

रावी-पार

वलवन्त सिंह



राजकमल प्रकाशन

नयी दिल्ली पटना

मूल्य रु 16 00

बलवन्त सिंह

प्रथम संस्करण 1980

प्रकाशक राजकमल प्रकाशन प्राइवेट लिमिटेड,
8, नेताजी सुभाष मार्ग नयी दिल्ली 110002

मुद्रक शब्दशिल्पी द्वारा अनिल प्रिण्टर्स,
नवीन शाहदरा, दिल्ली 110032

आवरण चांद चौधरी

RAAVI PAAR
Novel by Balwant Singh

शशि प्रभा को

यो तो बलवत्त सिंह ने अपनी कहानियाँ और उपन्यासों में जीवन और समाज के कई पहलुओं पर प्रकाश डाला है परन्तु पंजाब के जीवन को हिन्दी में पेश करने का सेहरा केवल उन्हीं के सर रहेगा। एक आलोचक के कथनानुसार बलवत्त सिंह का पंजाब अलिफ लैला से भी अधिक दिलचस्प लगता है।

कहने की तो राबीन्स एक रोमांटिक कहानी है परन्तु इस उपन्यास में हमें सन् 1927-28 के पंजाबी देहात का जीता जागता टुकड़ा अपनी आँखों के सामने चलता फिरता नज़र आता है। यह देहाती जीवन जिला लाहौर, जिला गुजरावाला और जिला शेखूपुरा के लोगों का है। इस जीवन की क्षलक अब हम शायद कभी देख नहीं पायेंगे क्योंकि अब यह तीनों जिले पाकिस्तान में जा चुके हैं। बटवारे से पहले यह इलाके एक प्रवार से सिक्खों के गढ़ थे।

रावी नदी से करीब दो मील पूव एक गांव है जिसे चब्बा कहते हैं। इस गांव से आध मील दूर आक के पौधों के निकट ही बबूल का एक बहुत बड़ा पेड़ है। इसकी छांव घनी नहीं होनी, लेकिन लोग इसकी टहनियों को काट लेते हैं और दातून के तौर पर उपयोग करते हैं। इसी पेड़ के पास से एक चब्बा रास्ता गांव तक चला गया है। यह रास्ता इतना चौड़ा है कि इस पर दा बलगाडिया पहलू-व पहलू चल सकती हैं।

सर्दों का मौसम है। वह चौड़ा रास्ता भीगा-भीगा-सा दिखायी देता है। लगता है, जैसे वह मारे सर्दों के सिकुड़ता हुआ गांव की ओर सरकता चला जा रहा है।

खेता में उग हुए हरे-भरे पौधा से भाप उठ रही है। रात भर धुंध की रज्जाई ने इन खेता को अपनी लपेट में लिये रखा, लेकिन जब सूर्य देवता उपस्थित हुए तो पहले तो धुंध और कोहरे ने उनकी भी मुंह चिढ़ाया, लेकिन सूर्य देवता ने उत्तेजित होकर जो अपनी किरणों के भाले फेंके तो धुंध वसममान लगी और पौधों की जटा, डण्ठला और पत्तियां पर सोयी हुई नमी भाप बन-बनकर आकाश की ओर उठने लगी। फिर दूर तक फैले हुए पहा की पत्तियां भी हलके-हलके हिलने डुलने लगी। मालूम होता था, जम सर्दों की तीव्रता ने पेड़ा, उनकी टहनियों और पत्तियों को रात भर मुन सा रमा और अब धूप की गरमी ने इन्हें नहलाया तो ये सब अंगड़ाइयां लेने लगी।

दूर से चब्बा गांव यूँ दिखायी देता है, जैसे गाय का गोबर धूप में पड़ा-पड़ा भूग गया हो, क्योंकि इस गांव के करीब-करीब सभी मकान चब्बों

इटा के बन हुए हैं। सहारा म पक्की इटा पर जैस सीमेंट का पलस्तर किया जाता है, उसी तरह इन कच्ची इटा की दीवारों पर भूसा और गाबर मिले मिट्टी के गारे का पलस्तर किया जाता है। अगर इन दीवारों को करीब स देखा जाय तो भूसे के तिनके साफ नजर आत है। कभी-कभी जब सूय तजी पर होता है तो ये तिनके धूप में चमकने भी लगते है।

ज्या ज्यो रोशनी फल रही है त्यो त्या मकानों की हलकी हलकी लकीरें भी दिखायी देने लगी। रोशनी के साथ गाव धीरे धीरे जाग उठता है औरतें दही के मटका में बड़ी-बड़ी मथनिया डाल दती हैं और घर-घर से दही बिलों की आवाजें उठन लगती हैं। आकाश पर कौओ, कबूतरो, तोतो और तिलियरो के झुण्ड चकफेरिया लेते दिखायी दे रहे है। घरेलू चिड़िया दूर से नजर नहीं आती। यह मटियाले रंग की हलकी फुनकी चिड़िया कच्ची दीवारों पर फुदकती फिरती हैं। अगर नीचे धरती पर उह ग्यान की कोई चीज दिखायी दती है तो वे पुर स उडकर वहां जा पहुँचती हैं। इनमे एक ओर चिड़िया भी होती है, जिसे लाली कहत हैं। यह डोल डोल में बड़ी होती है। इसकी चाच अकसर पीली और बदन का रंग मुर्जी मिला भूरा सा होता है। यह भी अपनी छोटी बहनो की तरह बड़ी मासूम हाती है। सुबह के समय इन सब चिड़ियों को घरा में ही अपनी खुराक मिल जाती है, लेकिन तोते, कबूतर और तिलियर आदि अपनी खुराक खेतों में ढूँढते हैं।

पुरान पजाब के हर गाँव की तरह चब्बा भी रहता स घिरा हुआ है। ये रहट खेता को सींचन के काम आत हैं, लेकिन कुछ रहट गाँव के बिलकुल पास बन होत है ताकि लोग ठाँवा पानी पीन के लिए अपने घर स जा सकें। अकसर मद और लडके-बाले इन रहटों में पानी में ही नहात ह। लकड़ी के एक बड़े चरखड़े को दा बल घुमात हैं और इन चरखड़ा पर रस्मियों की बूनी हुई एक बड़ी माहल हाती है। इस माहल में मिट्टी के पथे हुए बड़े-बड़े कसीर होत हैं जिन्हें टिण्ड या टिण्डे कहत हैं। जय चर खड़ा घूमता है तो ये टिण्ड उसट मुह मुएँ का ओर बढती है और फिर पानी में डुबकी लगायर दूसरी ओर स ठगर को चढ़ने लगती हैं। जब ये चरखड़े का गोलाई पर घूमती हैं ता दाम भरा पानी उलटकर सोह की

बनी हुई नाई में गिरता है और वही से यह पानी एक पाडछे के द्वारा आगे बहना है और फिर एक मोटी धार की शक्ल में नीचे गिरता है। जिस जगह यह गिरता है उसे औलू कहते हैं। भवसर यह पाडछा जमीन से चार या पाँच फुट ऊँचा होता है ताकि लोग इसके नीचे खड़े होकर आसानी से पानी भर सकें या नहा-धो सकें। और फिर यह पानी आड (नाली) में बहना हुआ सेना को निकल जाता है। इस समय चबूा के चारों ओर इन बहुत म रहटा की रूँ-रूँ की आवाज भी गूज उठी है।

हर गांव के निकट एक दो और कभी ज्यादा भी जोहड़ जरूर होते हैं। यह जोहड़ गोया बच्चे तालाब होते हैं जो बरसात में पानी से भर जाते हैं। उन दिनों मेढक न जाने वहाँ से वहाँ आ जमा होते हैं और अपनी भद्दी आवाजें गाँव की जय आवाजा में मिला दते हैं। जरा-सा खतरा महसूस करते ही ये मेढक गडाप गडाप पानी में कूद जाते हैं। जोहड़ का यह पानी धीरे धीरे सूखकर गाढ़े कीचड़ की शक्ल में रह जाता है। और फिर मई-जून की गरमी में ये जोहड़ बिलबुल ही सूख जाते हैं। तब उस सूखी जमीन पर केवल गाय मसो के खुरो के निशान ही बाकी रह जाते हैं। बाज तालाब ऐसा भी होते हैं जो कभी नहीं सूखते। वे इतने गहरे होते हैं कि उन्हें घरती के अंदर के स्रोतों में पानी मिलता रहता है। इसी किस्म का एक तालाब चबूा के करीब भी है, जिसे दबी दा छप्पड़ कहते हैं—मानी देवी का तालाब। यह तो नहीं कहा जा सकता कि इसका यह नाम कैसे पड़ा, लेकिन इतना जरूर है कि अब इस तालाब पर केवल देवियाँ ही जाती हैं और कुछ ऐसा रिवाज ही पड़ गया था कि मंदिर इस तालाब पर कभी नहीं जाते। सुबह का नाश्ता करन के बाद लोहे के तसले सिर पर उठाये और उन पर रीठे के पानी में रात भर के भीग हुए कपड़ों को रखे औरतें और तडकिया अपनी गलवारों फड़फड़ानी हुई दबी के छप्पड़ की ओर बढ़नी। वहाँ पर सबसे बड़ा काम तो कपड़े धोने का ही होता, लेकिन इसके साथ-साथ कुछ और भी महान काम हो जाया करते। गप्पें मारना, चुगलखोरी और एक-दूसरे की बुराइयाँ और अपने घरों के रोने धोने, जवान लड़कियों के समूह अलग अपनी कायवाहियाँ करते—एक दूसरी किसी न किसी प्रेमी युवक के ताने दिए जाते और फिर कभी गरमा

हो जाती तो नौबत हाथापाई तक आ पहुँचती। जब युवतियाँ शोर मचाती और एक दूसरे पर हाथ चलाने लगती तो बड़ी बूढ़ी औरतें उन पर घुरी तरह चिल्लाती और उन्हें पास बुलाकर सिर आगे डाल देती कि लो, हमारी जूएँ पकड़-पकड़कर मारो। जो लड़कियाँ इस दण्ड से बच रहती वे उन पर हँसती और दूर ही दूर से उनका मजाक उड़ाती।

गाव के एक ओर बड़ा सा मैदान था, जिसे कल्लरवाली जमीन कहते थे, यानी यहा पर किसी किस्म की पैदावार नहीं हो सकती थी। चुनौचे लोगो ने इस मैदान का यह फायदा उठाया कि यहाँ पर अक्सर चब्बा और इद गिद के गाव के युवक कबड्डी खेला करते। कबड्डी से ज्यादा सौँची खेलने का रिवाज था। अगर सौँची खेलत समय कबड्डी-कबड्डी कहन की कोई जरूरत नहीं होती और न दम टूटने का डर होता है, लेकिन बदन की हड्डी पसली टूटने का सदा ही डर लगा रहता। खिलाडिया की टोलियाँ एक दूसरे से अलग अलग घँठ जाती। उनके बीच में कबड्डी के खेल की तरह पाले की कोई लकीर भी नहीं होती। एक पार्टी का खिलाडी उठकर दूसरी पार्टी के इलाके में जा खड़ा होता। उस समय उस खिलाडी का बदन तावे की तरह चमक रहा होता और उसके बाजू सीने और राना की मछलिया तड़प रही होती। दूसरी पार्टी के खिलाडी उस जवान क मुकाबले का ही जवान उसका रास्ता रोकने के लिए भेज दते। पहले खिलाडी का काम यह होना कि वह रास्ता रोकनेवाले को मार पीटकर अपने इलाक में चला आये। रास्ता रोकनेवाला खिलाडी पहले खिलाडी को मार तो नहीं सकता, लेकिन वह उसे अपने बाजुओ की लपेट में लेकर धरती पर पटक सकता और फिर उस हर तरह से जकड़कर इस बात का कोशिश करता कि वह हिल डुल न सके। अगर वह इस तरह कुछ देर तक अपने मुकाबले के खिलाडी को बिराश बनाये रखता तो पच उसकी जीत मान लेते, वरना पहला खिलाडी उसके चंगुल से भाग निकलता।

सौँची खेलनेवाला के बदन जोर दिल ठण्डे फौलाद की तरह होते। कोई और आदमी इस खेल में भाग भी नहीं ले सकता। इस खेल में इतनी सनसनी होती कि खेलनेवाला स दखनवाला को ज्यादा मजा जाता। और छोट छोटे लडको के दिलो में भी यही भावना जँगड़ाई लेने लगती कि जब

वह जवान होंगे तो इसी तरह सौँची खेला करेंगे ।

चम्बा अपने ऊँचे-लम्बे जवानों के लिए अपने इलाके में दूर दूर तक मशहूर था । हर लड़का जब सोलह सत्रह साल की उम्र तक पहुँचता तो बड़े लोग उसके हाथ पाव निकालने से अदाजा लगाने लगते कि वह कैसा करारा जवान होगा । जिस लड़के से कुछ भी आशा बँध जाती, उसे हर ओर से खूब प्रोत्साहन मिलता । लोग हर तरह से ऐसे लड़कों के दिला को बढ़ावा देते और वे लड़के भी अपनी जिम्मेदारी समझते हुए दिन रात बसरत में जुटे रहते ।

दबी दबी जवान में गाव की खूबसूरत लड़कियों के भी तजकरे होने लगते—बिल्लो की आँखें अच्छी हैं तारो का रंग गोरा है रानी की चाल में मस्ती है लेकिन इस विस्म की बातें नौजवानों तक ही सीमित रहती और वे चादनी रातों में गाँव से बाहर अपनी महफिलें जमाया करते और उन महफिलों में प्रेम भरे गीत गा गाकर अपने दिलों की भड़ास निकाला करते ।

जो जवान ज्यादा लकड़ होते, उनके मन की सौँची ही खेलकर शान्ति नहीं मिलती थी । वे अपनी लम्बी लाठियाँ पर चमकदार और तेज ठवियों को चढ़ाकर अँधेरी रातों में दूर दूर तक निकल जाते । कहीं डाका मारते, कहीं किसी को ललकारते और अपना और दूसरों का खून बहाया करते थे । इनमें से कुछ तो इतने निडर हो जाते कि दिन दहाड़े जरा जरा-सी बात पर घून खराबा करने पर उतर आते । इस इलाके में आदमी दो तरह ही जिंदा रह सकता था—या तो वह खुद धाकड़ बन बैठे और दूसरा पर अपनी धाक बिठा सके या फिर धाकड़ों के धाकड़पन की बीच खेत के स्वीकार कर ले । यहाँ ऐसा नहीं हो सकता था कि कोई न तो किसी पर रोब डाले और न किसी का रोब सहे, बल्कि अपने काम से काम रखे । यहाँ तो कदम कदम पर ललकारनेवाले मिल जाते थे और इन्सान के लिए इससे सिवा कोई चारा नहीं रहता था कि या तो वह ललकारनेवाले को दबा ले, या खुल्लम-खुल्ला दबना मजूर कर ले । इसका उदाहरण नीचे लिखी एक छोटी-सी घटना में मिल सकता है ।

एक रात बागडॉमह अपनी बलगाड़ी पर गेहूँ की भारी बोखियाँ लादे

चला जा रहा था। रात अँधेरी थी इसलिए थोड़े फासले की चीज भी साफ दिखायी नहीं देती थी। चलते चलते बागडसिंह को अपने बैला के अलावा दूसरे बैला के गले में बँधी हुई घण्टियों की आवाज सुनायी देने लगी। ये आवाजें उसके सामने से आ रही थी, जिसका मतलब यह था कि कोई दूसरी बैलगाड़ी सामन से चली आ रही थी। अब मुश्किल यह आन पड़ी कि नम जमीन में बैलगाड़ियों के भारी पहिया से गहरी लीकें खिच गयी थी और बागडसिंह की बैलगाड़ी के पहिये उही लीको में धँस धँसे लुढ़कते चने जा रहे थे। सामनेवाली बैलगाड़ी के पहिये भी उही लीको में चले आ रहे थे। एक दूसरे से कुछ फासले पर पहुँचकर दोनों बैलगाड़िया रुक गयी। जिस हलके फुलके ढग से सामने की बैलगाड़ी चली आ रही थी, उससे बागडसिंह न अँदाजा लगाया कि वह बिलकुल खाली थी। इसलिए उसने भारी आवाज में चिल्लाकर गाँवान से कहा 'अरे भाई! मेरी गाड़ी पर मेहँ के बोरे लदे हैं इसलिए मुझे अपनी गाड़ी इन लीका से बाहर निकालने में बड़ी मुश्किल पेश आयगी। तुम्हारी गाड़ी बिलकुल खाली है इसलिए तुम इसे लीका से निकाल लो ताकि मैं आग बढ जाऊँ।'।

दूसरे गाड़ीवान ने भी उतनी ही भारी और गरजदार आवाज से उत्तर दिया, 'कान धर के सुन लो, तुम्हारी गाड़ी में चाह बोझ लदा है या नहीं, लेकिन लीको से तुम्हें ही निकालना पड़ेगा।'।

"क्यों?"

"अब मैं क्यों का क्या जवाब दूँ? बस इतना समझ लो कि हमारे उस्ताद ने यह बात पढायी ही नहीं हम कि "।

यह सुनकर बागडसिंह की आँखा में मून उतर आया। सामन का गाड़ीवान चब्बा का रहनेवाला नहीं मालूम होता था, वरना वह उस आवाज ही से फौरन पहचान लेता। वह जरूर किसी और गाँव का रहनेवाला होगा। लेकिन आश्चर्य की बात तो यह थी कि इस इलाके में ऐसा बौन भाई का लाल है जो बागडसिंह जम घावड को नहीं जानता और उसकी आवाज नहीं पहचानता।

क्षण भर चुप रहने के बाद बागडसिंह ने गुस्से-भरी आवाज में गुराँवर

पूछा, "ओए, तरा नाम क्या है ?"

वह आखें फाड़ फाड़कर मामनेवाले गाड़ीवान को देखने की कोशिश कर रहा था, लेकिन गहरा अँधेरा होने के कारण उसे गाड़ीवान की शकल ठीक तरह से दिखायी नहीं दे रही थी।

‘मेरा नाम चिराग है।’

दूसरी ओर से यह आवाज आयी तो बागडसिंह ने अपनी चमकदार छविवाली लाठी उठाते हुए कहा, "अच्छा तो, भाई, मदान में उतर आओ। मेरा नाम बागडसिंह है और मैंने तुम्हारे-जस कई चिराग बुझाकर रख छोड़े हैं।"

दुमरे आदमी ने अपने हाथ में थमी हुई लाठी को एक ओर रखे हुए अपने स्थान पर बैठे बैठे उत्तर दिया, 'बल्ले! बल्ले! अर यार, पहले क्यों नहीं बताया कि तुम बागडसिंह हो। खामखा इतनी देर से टिर टिर लगा रखी है। तो मैं अपनी बलगाड़ी लीको से बाहर निकाले लेता हूँ।"

सो यह थी उस इलाके की स्थिति।

बागडसिंह अपने इलाके में दो कारणा से मशहूर था—एक तो अपने धाकड़पन में और दूसरे नम्बरदार काबलासिंह का खास कारिदा होने के कारण।

बागडसिंह देखन में बहुत बड़ा जवान नहीं था न उसका भारी डील-डोल था। अगर उसमें कोई विशेषता थी तो यह कि वह बरा ही हथछुट आदमी था। अपने मालिक का इशारा पात ही लठ घुमा देना वह अपना कतव्य समझता था। बिना भिभक दूमर पर हमला बोल देना उसकी पुरानी आदत थी। उसकी दूसरी विशेषता यह थी कि उसके हृदय में दया नाम को भी नहीं थी या कम से कम किसी पर हमला करत समय उसे दया विन-कुल नहीं जाती थी। शायद इसका सीधा सा कारण यही था कि लडकपन से ही उसका रहन सहन कुछ इसी किस्म का रहा और उसकी सोहबत भी अण्टाफल लोगो में रही। लेकिन इमक यह मान भी नहीं कि उसकी धाक-फोकट में ही बठ गयी थी। बदसूरत चेहरवाला और इकहरे गठे हुए बदन-वाला बागडसिंह लड़ाई के मौके पर ऐसी तुतफित दिखाता कि देखनेवाले मुह में उँगलियाँ रख लेते। लाठी तो कई जवान चला लेते थे, लेकिन छवि

का बार इतनी सफाई से करना किसी किसी को ही आता है। देखनेवालों को एक तरफ बागडसिंह की लाठी से सटी हुई छवि की चमक दिखायी दती और फिर आख भपकते में ही दुश्मन के पेट की आँतें कूदकर पेट से बाहर निकल आती।

इस समय बागडसिंह की उम्र चालीस साल के लगभग होगी। आज से अठारह साल पहले उसने काबलासिंह की नौकरी की और तब से उसी का वफादार चला आ रहा था। काबलासिंह का खास कारिदा होन की वजह से बागडसिंह की इज्जत में चार-चाद लग गये थे। दुनिया जानती थी कि अगर किसी ने बागडसिंह का बाल भी काका करने की कोशिश की तो फिर उसे सरदार काबलासिंह का मुकाबला करना पड़ेगा।

काबलासिंह न केवल काफी रसूल और पटुचवाला आदमी था, बल्कि वह खुद भी बड़े ऊँचे डील डोलवाला धाकड़ आदमी था। इस समय अठ्ठा लीस साल की उम्र में वह हडिडयो और मास का गोया एक पहाड़ था। आम आदमी की चार आखा के बराबर उसकी एक आख थी। तन हुए बड़े घूस की तरह उसकी ठुडडी थी जो दाढ़ी के घने बालों से ढकी हुई थी। लम्बी मूछो के ऊपर उसकी बाज की चौब जैसी नाक बड़ी रोबदार थी। बागडसिंह को काबलासिंह से अपनी पहली मुलाकात अच्छी तरह याद था।

जवानी के दिना में काबलासिंह को गिकार का बहुत शौक था। बाप की लम्बी चौड़ी जमींदारी थी पसे की कमी नहीं थी। काबलासिंह के पास ब दूक भी थी और राइफल भी लेकिन कुत्ते के बिना यह शौक अच्छी तरह पूरा नहीं हो सकता था। चुनांचे काबलासिंह न बहुत से कुत्ते पाल रहे थे, जिनमें न कुछ तो भारी छाती और पतली कमरवाले गिकारी कुत्ते थे जिन्हें अँगरेजी में ग्रेहाउण्ड कहत हैं और कुछ कुत्ते डील डोल में बहुत छोटे थे। इन सबकी देख भाल के लिए उसने एक बूढ़े साँपी को नौकर रख छोड़ा था। यह साँपी साठ बप के हर फेर में था, लेकिन उसके शरीर में अब भी काफी तावत थी। उसका पेट पीठ से लगा था और बदन इस हद तक झुहरा था कि उसकी एक-एक पसली गिनी जा सकती थी। उसका नाम दीनमुहम्मद था। साँपी पजाब की एक जाति होती है। ये लोग अक्सर

खानाबदोश होते हैं। कुत्ते पालने का उन्हें बहुत शौक होता है और इन कुत्ता की मदद से ही वे जंगली बिल्ला का शिकार खेलते हैं। सासी लोग इन बिल्लो को बड़े शौक से खाते हैं।

उन दिनों बागडसिंह नया नया जवान हुआ था। जवानी की मस्ती तो वैसे भी मशहूर है, लेकिन बागडसिंह के दिमाग में यह मस्ती बिल्कुल खर मस्ती का रूप धारण कर गयी थी। बात-बात में गाली देना छोटे-बड़े की पगड़ी उछालना, बिना कारण ही मरने मारने पर उतर आना, ये थे बागडसिंह के गुण। एक दिन बूढ़ा दीनमुहम्मद सरदार काबलासिंह के कुत्ता को लिये धूप में खड़ा था। ऐसी ही सर्दियों का मौसम था। कुत्ते रात भर ठिठुरते रहे थे, जब मूय निकला तो दीनमुहम्मद उन्हें धूप खिलाने के लिए बाहर ले आया। इतने में बागडसिंह भी गांव से बाहर निकला और जब वह कुत्ते के पास से गुजरा तो एकाएक ठिठककर खड़ा हो गया। उसकी नज़र एक खास कुत्ते पर जमी हुई थी। यह न तो शिकारी कुत्ता था और न छोटा कुत्ता था, बल्कि यह खूब घने बालों और बड़े ऊँचे डील डोलवाला कुत्ता था। इस कुत्ते के न केवल गरदन और सिर पर बाल थे, बल्कि उसकी दुम भी खूब भावर थी, जो ऊपर की उठकर बड़ी शान के साथ कुत्ते की पीठ की ओर घूम गयी थी।

बागडसिंह ने महसूस किया कि उसकी पगड़ी के नीचे सिर के घने बालों में एक आघजू सुरसुरा रही है। उसने अपनी एक उँगली पगड़ी में डालकर उस जू को जहाँ फी-तहा मल दन की कोशिश की और दूसरी ओर नयुने फुलाकर बोला, “क्या, ओए दीनमुहम्मद! यह कुत्ता कहाँ से मारा है?”

खूब लम्बे वद के काले रंगवाले दीनमुहम्मद ने अपने भारी पपोटो को हिलाये बिना बागडसिंह पर एक नज़र डाली और बोला, “ओए, हमने कुत्ता कहाँ से लाया था? ऐसे कुत्ता लाना ताँ मालिकाँ का काम है।”

बागडसिंह ने बपरवाही से हाथ हिलाकर कहा, “फिट्टे मुह! अरे यार, बात का सीधा जवाब दे ना।”

“यह कुत्ता भूटान का है।”

भूटान का नाम सुनकर बागडसिंह का दिमाग चकरा गया। उसने

जल्दी जल्दी आखें झपकाकर अपन से बालिश्त-भर ऊँचे दीनमुहम्मद के चेहरे की ओर देखते हुए पूछा, ओए यह भूटान क्या विलायत में है ?

“मेनू नहीं पता ।

यह सुनकर बागडसिंह ने नाक के रास्ते हवा खींचकर सारा बलगम मुह में जमा किया और फिर बलगम का एक लोढ़ा ज़मीन पर फेंकते हुए बोला, “ओए दीनमुहम्मद, तू तो कुत्ते में रहकर कुत्ता ही हो गया है । तेनू इतना भी नहीं पता कि भूटान विलायत में है ।”

दीनमुहम्मद को बागडसिंह की बात बुरी तो लगी, लेकिन वह खून का घूट पीकर रह गया । उसने दबे दबे गुस्से के स्वर में कहा, “जा, ओए सरदार, अपना काम कर । वही तू भी कुत्ता के पास खड़ा होकर कुत्ता न बन जाय ।”

दरज़मल दीनमुहम्मद कहना यह चाहता था कि तू तो कुत्ता में रहे बिना ही कुत्ता बन चुका है । लेकिन ऐसा कहने की उसकी हिम्मत नहीं हुई क्योंकि वह बागडसिंह की बददिमागी और हाथ की सफाई की मशहूरी सुन चुका था, इसलिए वह इस बला को टाल देना ही उचित समझता था । लेकिन बागडसिंह टलनेवाला असामी नहीं था । मालूम होता था कि आज उस भी और कोई काम नहीं था । वह उम भोटिया कुत्ते को ही देखे जा रहा था ।

दीनमुहम्मद ने मुह दूसरी तरफ फेर लिया । अब वह बागडसिंह से कोई और बात बढ़ाना नहीं चाहता था । बागडसिंह ने दीनमुहम्मद से ध्यान हटाकर कत्ते से छेड़ छाड़ शुरू कर दी । उसने पीछे से कुत्ते की गानदार दुम पर धीरे से हाथ फेंका । इस पर कुत्ता झट अपनी पीठ घुमाकर नाक-ही-नाक में गुराने लगा । तब दीनमुहम्मद ने घूमकर देखा और फिर बोला, “बागडसिंह बाज आ जा । यह कुत्ता बड़ा खूनी होता है ।”

बागडसिंह ने दीनमुहम्मद की बात पर ध्यान न्यि बिना हैमकर कुत्ते पर नज़र जमाय रखी और फिर बोला “यार यह भोटिया कुत्ता तो बिल्कुल सरदार भावनासिंह की तरह ही नज़र आता है ।”

दीनमुहम्मद ने उकताये हुए स्वर में कहा, ‘जा बीबा । अपना काम कर । तुय कुत्ते से सेना क्या ?’

बागडसिंह ने बसी ही उजडड हसी हसते हुए कहा, "दीनमुहम्मद ! खामना क्या परेशान होता है। मैं जरा इस कुत्ते की दुम खींचना चाहता हूँ। देखो तो क्या अबड़ा खड़ा है।"

अरे अबड़ा खड़ा है, तो तेरा क्या लेता है। तू भी अबड़ा खड़ा रह न।

'नहीं यार मैं तो जरा इसकी दुम खींचूंगा।'

"अरे बाज आ, कोई भी कुत्ता अपनी दुम खींचना सहन नहीं कर सकता। और फिर इस कुत्ते न जो पलटकर भपट्टा मार दिया तो पाँचा उँगलियाँ साफ कर देगा।

'जा जा, यह रोब किसी ओर पर जमाना। अभी देख, मैं इसकी दुम साचना हूँ या नहीं।'

दीनमुहम्मद के ना कहने-बहुत बागडसिंह न कुत्ते की दुम खींच दी। कुत्ते न जो भपट्टा मारा तो बागडसिंह का हाथ तो बच गया, लेकिन उसके कुरते की आस्तीन कुत्ते के मुह में आ गयी। और एक ही भटके में कपड़े का टुकड़ा फटकर अलग हो गया।

अब दीनमुहम्मद बोला 'ले चला लिया न मजा। मैं कहता हूँ, जा, अब भी दफा हो जा।'

लेकिन बागडसिंह दफा कैसे होता? अब तो उसके मन में एक ही बात बैठ गयी कि वह कुत्ते की दुम पकड़कर उस चारा ओर घुमा द। चुनौती सासी के चीखने चिल्लाने के बावजूद उसने कुत्ते का दुम न पकड़ ही लिया और इसके साथ ही बड़ी फुर्ती से एक ही भटका देकर कुत्ते को ज़मीन से उठा लिया और फिर दुम दोनों हाथों में मजबूती से पकड़कर उसने अपनी एड़ियों पर घमना शुरू किया और साथ ही साथ कुत्ते को भी घुमान लगा। ऐसी भारी-भरकम कुत्ते की दुम से पकड़कर घुमाना कोई आसान बात नहीं थी। कुत्ते की तो सारी श्रेष्ठी किरकिरी हो गयी और वह अपनी इट्टी मिट्टी भूल गया। समझा, न जाने किम बला न पकड़ घुमाया है। बचारा घबराकर टयाव-टयाव करने लगा।

कुछ लोग दूर खड़े खड़े यह तमाशा देख रहे थे। नग घडग, छोटे छोटे लडकों न उछल उछलकर तालियाँ पीटनी शुरू कर दी।

अब बागडसिंह कुत्ते की धीरे से धरती पर नहीं रखना चाहता था क्योंकि उसे डर था, कहीं ऐसा न हो कि कुत्ता धरती पर पहुँचत ही उस पर हमला बोल दे। चुनाचे उसने एक दो चक्कर और भी जोर म देकर कुत्ते को छोड़ दिया। पास ही पानी का जोहड़ था। कुत्ता पहले तो जोहड़ के किनारे खड़े एक बबूल के पड़ से टकराया और फिर वहाँ से सीधा पानी में जा गिरा। पड़ से टकराकर उसकी पिछली टाँग पर बड़े जोर से चोट लगी और बबूल के कुछ काटे उसके शरीर में चुभ गये। मारे दर्द के कुत्ता बिल-बिला उठा और फिर जब वह पानी में से टयाव टयाव करता हुआ बाहर निकला तो उसकी सारी शान गायब हो चुकी थी। उठे उठे और फूले फूले उसके लम्बे-लम्बे बाल बदन से बिपक गये थे, जिसके कारण उसका डील डील भी सिकुड़ा सा नजर आने लगा था। रही उसकी दुम सो उसे उमन नीचे की घुमाकर अपनी दोनों टाँगों के बीच छिपा लिया था। वहाँ ता कुछ देर पहले उस कुत्ते का ऐसा रोंब था जैसे दुनिया में उसके मुकाबल का कोई दूसरा न हो और वहाँ अब उसकी ऐसी दुगत बन गयी थी कि अगर कोई चूहा भी ललकार दे तो टयाव टयाव बोलकर वहाँ से भाग निकले।

यह समाग दखकर दूर दूर तक खड़े हुए लोग गला फाड़ फाड़कर बहक-बहक लगाने लगे और बच्चों ने ता वह हड़दग मचायी कि तोबा ही भली।

बागडसिंह ने अपनी ढीली पगड़ी का अंतिम सिरा पगड़ी में स निकालकर उस फिर से पगड़ी में मूस लिया। अब उसके मन की शांति मिल गयी थी। उसने बड़े गव में गाव के तोगा पर एक नजर दोड़ायी और एक बार फिर नाक की बलगम को खींचकर मुँह में लाने लगा।

साँसी दीनमुहम्मद भागता हुआ कुत्ते की ओर बढ़ा। उसने देखा कि कुत्ता एक टाँग में लँगड़ा रहा था। वहाँ खड़े लोगों में से बेबल दीनमुहम्मद ही था, जो बेचारा बुरी तरह परेशान हो रहा था। वह जानता था कि कायलासिंह ने यह कुत्ता बड़े शौक से मँगवाया था। इसकी टूटी टाँग दस्त-कर सरदार की आँखों में धून उतर आयेगा। कायलासिंह अपने गुस्म के लिए बहुत बदनाम था। लेकिन दीनमुहम्मद यह भी जानता था कि सारा किस्सा सुन लेन के बाद कायलासिंह बागडसिंह को भी नहीं छोड़ेगा।

इतनी देर में कुछ लोग उनके काफी करीब बढ़ आये थे। दीनमुहम्मद ने आगे बग़साती नज़रा से बाग़डसिंह की ओर देखा और बुरी तरह से भल्लावर बोला, 'बच्चू, तुम जा अभी बाछें चीर-चीरकर हँस रहे हो, याद रखा, मरदार काबलासिंह को जब पता चलेगा कि तुमने उसके कुत्ते की यह गत बनायी है तो फिर तुम्हारी भी ख़तर नहीं।'

इस पर बाग़डसिंह ने बड़ी बपरवाही से सिर उठाया और दायी बायी ओर दावते हुए कहा, 'ओए, जा, जा। मैं किसी की परवाह नहीं करता।'

यह सुनकर दीनमुहम्मद उठ खड़ा हुआ और बाग़डसिंह के बिलबुल सामने आकर और माथे पर बल डालकर भारी आवाज़ में बोला, 'बच्चू, ज़वानी की यह सारी तरंग गधे के भूत की तरह बह जायेगी। इस समय इलाक़े भर में ऐसा कोई माई का साल नहीं जो काबलासिंह का मुकाबला करना तो एक तरफ़, उसके बारे में ऐसा लफ़्ज़ भी कह सके जैसे तूने कहे हैं।'

इस पर बाग़डसिंह ने अपने फूटे हुए नथूनों को और भी फुलाकर कहा, 'जा, जा। साहसिया, जाकर कुत्ता मँडोल। मेरे सामने खड़े होकर भूकने से क्या फायदा?'

दीनमुहम्मद को ताव तो बहुत आया, लेकिन वह इतना जानता था कि अब उसने एक बात भी और कही तो बाग़डसिंह उस पर टूट पड़ेगा और उसकी मज़बूत लेकिन बूढ़ी हड्डियों को चिरचिराकर रख देगा। यह सोचकर वह पीछे हट गया और बाग़डसिंह बड़ी शैली से तहबंद फड़फड़ाता बहा से चल दिया।

यहाँ जो लोग सबेरे यह तमाशा देख रहे थे वे भी बाग़डसिंह के शारीरिक बल और उसकी हिम्मत का लोहा मानते थे, लेकिन इसका साथ वे यह भी जानते थे कि ऊपर की उठनवाले हर जवान की भी एक सीमा होती है और जिस रोज़ वह उस सीमा के बाहर बढ़कर बस देता है उसका टखने तोड़ दिए जाते हैं। इसमें कोई सन्देह नहीं कि आज बाग़डसिंह ने अपनी भीमा के बाहर पाव रख दिया था।

कुछ ही देर बाद सासी दीनमुहम्मद काबलासिंह के सामने खड़ा था। उस समय काबलासिंह अपनी माटी मोटी, लाल आँखें बाहर की निकाले

बादल की तरह गरज-गरजकर सासी को डीट रहा था, "ओए दीनमुहम्मद, साफ साफ बता कि मेरे भोटिया कुत्ते को हुआ क्या है ? उसकी यह हालत कैस बनी ? और तू उस समय था कहा ?"

दीनमुहम्मद अभी तक कुछ गोलमाल-सी कर रहा था, क्योंकि वह बागडसिंह की दुश्मनी भी मोल नहीं लेना चाहता था, लेकिन इधर उसके मालिक काबलासिंह की आखें आग बरसा रही थीं। भला वह यह बात छिपाता भी तो कैसे ? उसने हाथ जोड़कर कहा, 'महाराज ! सच्ची बात यह है कि यह सारी खराबी बागडसिंह ने की है।'

'बागडसिंह कौन ?'

'महाराज ! आपन तो उसका कभी खयाल भी नहीं किया होगा। वह बरियाम कोर का लडका है।'

"बरियाम कोर ! वही बेवा जो गाव के उस सिरे पर रहती है ?'

'जी, महाराज।'

यह सुनकर काबलासिंह को बड़ा आश्चर्य हुआ। वह एक हाथ कमर पर रखकर सासी के निकट पहुंच गया और भारी स्वर में बोला, 'हाँ, हाँ, उस लीण्डे की तो मैं भी जानता हूँ। क्या किया उसन ?'

"अजी मैं कुत्ते को घूँप खिला रहा था। इतने में बागडसिंह गाँव से निकला और उस न जाने क्या सूझी कि वह भोटिया कुत्ते से खरमस्ती करने लगा। मैंने बहुतेरा मना किया लेकिन उसके सिर पर तो भूत सवार था। उसी न भोटिया की दुम पकड़कर उस जमीन से उठा लिया और फिर खून जोर से चक्कर देकर इस दूर फेंक दिया। कुत्ता दमाव टर्बाव करता हुआ पहले तो बबूल के पड़ से टकराया फिर छप्पड़ में गिर पड़ा। दमो में उसकी टोंग भी टूटी और बदन में काट भी चुभ गया।

"उस मालूम नहीं था कि यह मेरा कुत्ता है ?"

'हाँ जी ! यहाँ ऐसे कुत्ते कौन रखता है ? वह तो खुद ही कह रहा था कि जैसा काबलासिंह है, वसा ही उसका कुत्ता है।'

"फिर भी हरामी न इतनी हिम्मत की ?'

'हाँ जी ! गाँव के बहुत से लोग खड़े यह तमाशा दे रहे थे।'

काबलासिंह न दाँन पीसत हुए पूछा, "तुमने पहन क्या नहीं बताया ?

इतनी दर सरीरी तगा रही हूँ ! यह नहीं कहत कि बागडसिंह की ही यह गरारत है । '

'हुजूर ! बमजोर आदमी हर एक की जोक खाता है । बगव नमक आपका खाता हूँ, लेकिन उम बदमाश की भी आज-कल ऐसी धाक बैठी हुई है कि उमक मिलाफ कुछ कहा की मेरी हिम्मत नहीं हुई । '

'ओए दीनमुहम्मद ! तुम बम-स बम इतना ता कहना था कि मैं ऐसी बदतमीजी सहन नहीं कर सकता ? '

हाँ जी, मैं यह भी कहा था कि याद रग, यह कुत्ता सरदार बाबला-मिह का है । '

'फिर वह क्या रोता ?

'अब क्या कहूँ ? बदतमीजी की बात है । '

'तू बगटके कह द ।

सामी न जरा पिसवबर कहा, वह बोला एग बाबलासिंह मैं बहुत देने हूँ । "

यह सुनकर बाबलासिंह एकदम बिफर गया । उसकी मूँछें फड़कने लगी । लेकिन वह मार गुम्म के एक गब्द भी न बोल सका ।

इसके बाद मामी तो यहाँ पे चला आया । लेकिन बाबलासिंह न उसी समय अपन एक खाम कारिद बलवारसिंह को बुलाया और उसके साथ कुछ और आदमी भेजकर बागडसिंह की माँ को यह सन्देशा भिजवाया कि अगर बागडसिंह दिन ढले से पहुँच-पहले सरदार बाबलासिंह के तबले में न पहुँचा तो बल तब उमके बगधा से मिर गायब होगा और बिना सिर के घड बरियाम कीर के दरवाजे पर पड़ा होगा ।

जब बलवारसिंह और दूसरे आदमी बागडसिंह के घर पर पहुँच तो वहाँ केवल उमकी माँ ही बैठी थी । जब उस यह सन्देश मिला तो बचारी के हाथ पाँव फूल गये । जब लडका घर आया तो माँ ने उससे यह बात कही । यह सुनते ही वह फण्ट हो गया और लगा बाही तबाही बकन । लेकिन माँ न रो-रोकर उस नम्बरदार के कहा जाने के लिए राजी कर ही लिया ।

बागडसिंह माँ को फटकारकर बोला, "तुम क्या समझती हो कि मैं

काबलासिंह मे डरता हूँ ?”

“बटा ! इसमे डरने न डरने की कोई बात नहीं । बात तो केवल इतनी है कि काबलासिंह राजा है, भला हम गरीब उसके मुह कसे आ सकते हैं ?”

बागडसिंह ३ हाथ को बटका देकर कहा, ‘ धुत ! राजा होगा तो वह अपने घर का । हम भी अपने घर के राजा है ।”

‘ अच्छा अच्छा, जरा उनके तबले तक हो आइयो ।”

“जरूर जाऊँगा । देखूंगा, वह मेरा क्या उखाड़ लेता है ।”

“देख, वहा कोई गम सद बात न कहना ।”

‘ यह तो काबलासिंह की अपनी मरजी पर है । जो उसने एक कही तो दो सुन भी लेगा ।’

मा को बेट के तेवरा स डर तो लग रहा था, लेकिन वह यह भी जानती थी कि अगर उस न भेजा तो भी गाँव म रहना मुश्किल हो जायेगा ।

अभी घूँप ढली नहीं थी कि तबले की कोठरी मे बठे हुए काबलासिंह को खबर मिली कि बाहर बागडसिंह खड़ा है । उसने बागडसिंह को तबले के अंदर बुलवा लिया ।

तबले म एक ही कतार मे तीन बड़े बड़े कमरे बन थे । कमरों के आगे एक बहुत बड़ा सेहन था जो बारह फुट ऊँची कच्ची दीवारों से घिरा हुआ था । इस चहारदीवारी म आने के लिए केवल एक दरवाजा था । एक छोटा सा दरवाजा और भी था, जो अलग बनी हुई एक कोठरी म खुलता था । यह कोठरी बहुत छोटी थी, इसम अक्सर सरसा की खली ऊँच ढेर बी गकल म पड़ी रहती थी ।

उधर स बागडसिंह दरवाजे स सहन के अंदर दाखिल हुआ और इधर स काबलासिंह यही कोठरी स निकला ।

उन दिनों काबलासिंह की उम्र केवल तीस वर्ष की थी । अपने डोल-डोल और ऊँचे कद के एतबार से आम-यास क इलाके म भी उनके मुकाबल का कोई ओर नहीं था । अपनी नातजुब्वारी के कारण बागडसिंह दिल मे यही समझता था कि काबलासिंह का शरीर यू ही फँला और पूसा हुआ है

लेकिन अन्दर से वह खोखला है। यह उसकी भूल थी क्योंकि काबलासिंह के शरीर में उस समय हाथी का सा बल और चीते की सी फुरती मौजूद थी।

काबलासिंह साढ़े छ फुट से भी ऊँचा था। उसे पीने छ फुट से कम बागडसिंह बिलकुल मच्छर-सा दिखायी दिया। यह माना कि बागडसिंह काबलासिंह के मुकाबले में कुछ नहीं था, लेकिन इसमें भी कोई सदेह नहीं कि उसके बदन में भी बिजली कूट-कूटकर भरी हुई थी।

उसकी शक्ल से ही काबलासिंह ने अदाजा लगा लिया कि इस उजड़ आदमी के मन पर बातचीत का कोई असर न होगा। डाट फटकार या उसके कारिदा के हाथों मार पीट का भी बागडसिंह पर कोई असर होने-वाला नहीं था। काबलासिंह ने इतना समझ लिया कि जब तक वह खुद अपने हाथों से इस छोकरे का घमण्ड नहीं तोड़ेगा, तब तक यह उसकी परेशानी का कारण बना रहेगा।

थोड़ी दूर तक दोनों एक दूसरे को देखते रहे। बातचीत बेकार थी।

बागडसिंह अच्छी तरह जानता था कि उसने जान झूझकर काबलासिंह को उत्तेजित किया है—बिलकुल उमी तरह, जिस तरह उसने उसके भोटिया कुत्ते की दुम खींच डाली थी। काबलासिंह भी जानता था कि जिस तरह बागडसिंह ने उसके कुत्ते की शान किरकिरी कर डाली थी, उसी तरह उसे भी बागडसिंह की शेखी मिट्टी में मिलानी पड़ेगी, वरना वह घूरना और गुराना बन्द नहीं करेगा।

सासी दीनमुहम्मद और कुछ जादमी सेहन के बाहर खड़े तिरछी गजरा में उन दोनों की ओर देख रहे थे—अब क्या होता है।

उन्होंने देखा कि काबलासिंह अपना बाया हाथ बेपरवाही से कमर पर रखे और दाहिना हाथ धीरे धीरे झुलाता हुआ बागडसिंह की ओर बढ़ रहा है। इस तरह चलने का उसका अपना ही अदाज था। बागडसिंह के एक-दम करीब पहुँचकर काबलासिंह एकदम बिजली की तरह बिफरा। उसका झूलता दाया हाथ हवा में उठा और उसके भारी भरकम पजे का भरपूर घण्ट बागडसिंह के मुँह पर पड़ा। उसकी घमक इतने जोर की थी कि बागडसिंह पाव पर खड़ा नहीं रह सका। उसकी टाँगें लड़खड़ा गयीं।

काबलासिंह ने दूसरा थप्पड़ भी जमान म देर नहीं की। थप्पड़ पर-थप्पड़ चलते गये। बागडसिंह मार गुस्से के थर थर कापने लगा। वह जमीन पर गिर चुका था, उसकी पगड़ी अपन उठे हुए शमले ममेत उसके गले का हार हो रही थी।

उमे ऐसी हालत म छोड़कर काबलासिंह दस बारह कदम परे खड़ा हो गया। उसकी आखा म घणा की आग थी। उसका बाया हाथ फिर कमर पर टिका हुआ था और दाहिना बाजू धीरे धीरे झूल रहा था।

अब बागडसिंह जमीन मे जगली बिल्ले की तरह धीमे धीमे उठा। उसकी तेज आखें काबलासिंह के चेहरे पर जमी हुई थी। उसने क्षणभर को भी अपनी आखें नहीं झपकने दी, फिर वह एकदम उछला और उसने अपने हाथो मे काबलासिंह की गरदन दबोचन की कोशिश की। लेकिन जिस जोर से बागडसिंह आग उछला था, उससे भी दुगने जोर से काबलासिंह का मुक्का लोहे के बड़े हथोड़े की तरह उसकी नाक पर पड़ा। इस चोट के पड़ते ही बागडसिंह को अपने दिमाग के अंदर आग के आगे नीले-पीले तारे दिखायी देने लगे। उसे महसूस हुआ कि उसकी बत्तीसी मसूढ़ो समेत अपनी जगह स हिल गयी हो। एक बार फिर लडखड़ाकर वह पीछे को गिरा। अब दरअमल उसके होश गायब हो चुके थे। उसने अपने गुस्से के दश मे होकर यू ही अधाधुध काबलासिंह पर घूसे चलाने शुरू किये। इस पर काबलासिंह ने हाथ तोल तोलकर उसके दोनों कानो पर बार-बार ऐस धप रसीद किये कि बागडसिंह को लगा, जैसे उसने कानो के परदे फट गये हो।

अब वह अपने दोनो हाथ टेके जमीन पर पड़ा था। उसके सिर के लम्बे और घने बाल खुल गये थे। दाढ़ी और मूछा के बाल नाक से फूटने-वाली नक्सीर से लथपथ हो रहे थे। बाछो से खून रिस रहा था। उसे न तो कोई चीज साफ दिखायी दे रही थी और न वह कोई आवाज ही साफ तौर से सुन पा रहा था। उसका हलक सूख गया था। मुह से कोई आवाज नहीं निकल पा रही थी।

यह मुसीबत उसकी अपनी लायी हुई थी। काबलासिंह ने तो कभी उसे कोई तकलीफ नहीं पहुँचाया थी। उसने खुद ही काबलासिंह से छेड़ छाड़

घुट की, तुम ही बाबलामिह व बज्रवान कुत्त को तुम से पकड़कर बड़ी बेरहमी में घुमाया और उसकी टांग तोड़ डाली। दरअसल जवानी व नशे में वह अपने अन्दर इतना बल महसूस कर रहा था कि उसका मन पहाड़ से टकराने के लिए उत्सुक हो उठा था। अब वह पहाड़ से टकरा चुका था। और उसके मन की तमन्नी हो चुकी थी। अब उस बाबलामिह से कोई नफरत नहीं रही थी। लेकिन बाबलामिह ने उसके लिए जो प्रोग्राम बना रखा था अभी तक वह पूरा नहीं हुआ था।

तबन के बाहर सड़के बाबलामिह के आदमी यह सारा तमाशा देख रहे थे। उनमें मजिहाने पहले भी बाबलामिह को इस तरह शोध में आकर सड़ते भिन्न दया था, व भी बसम खाने लग कि उन्होंने पहले कभी उस इतने गुम्ह में नहीं दया था। बाबलामिह ने जब देखा कि बागडसिंह के अन्दर सड़ने भिड़ने की शक्ति नहीं रही तो उसने आगे बढ़कर बागडसिंह के लम्बे बाल अपने हाथ की लपेट में लेकर खींचे। बागडसिंह ने अपने-आपको दद से बचाने के लिए दोनों हाथों से बाबलामिह की चौड़ी कलाई को पकड़ लिया। लेकिन उसकी पकड़ बहुत कमजोर थी। वह झुककर बदन का आदमी था इसलिए दूसरा हाथ भी जमाकर और जोर से पीछे हटकर उसे ऊपर उठाने में बाबलामिह को ज़रा भी दिक्कत नहीं महसूस हुई। तब बाबलामिह ने अपनी एडियो पर घूमना शुरू किया उसके साथ ही बागडसिंह का शरीर भी घूमने लगा। बागडसिंह में ताकत तो नहीं रह गयी थी फिर भी वह इतना समझ रहा था कि उसके साथ भी वही कायबाही की जा रही है, जो उसने भोटिया कुत्त के साथ की थी। अतः म दो तीन बड़ जोर के चक्कर दकर जब बाबलामिह ने उसे छोड़ा तो उसका समूचा शरीर दीवार से जा टकराया। टकराते ही बागडसिंह ने महसूस किया जिस उसके बदन की नस नस जल उठी है। इस एहसास के साथ ही वह ज़मीन पर गिरा और बेहोश हो गया। बेहोशी की हालत में ही उस चरपाई पर डालकर उसके घर पहुँचा दिया गया। बरियाम कौर बटे की यह हालत देखकर जोर जोर से बर्बाद करके रोने लगी। गाँव के लोगो ने उनके घर से रोने धोने की आवाज़ें सुनी, तो उन्हें कुछ आश्चर्य नहीं हुआ, क्योंकि जब उन्होंने बागडसिंह को

भोटिया कुत्ते की दम पकड़कर घुमाते देखा था, तभी उन्होंने समझ लिया था कि अब इस अडमक जवान की ख़तर नहीं। वह अपनी सीमा फाद गया था।

लेकिन बागडसिंह मरा नहीं। वह इतनी जल्दी मरनेवाला भी नहीं था। हाँ तीन-चार घण्टे तक बेहोश ज़ख़्म पड़ा रहा था।

रात के दस बजे के करीब जब काबलासिंह का गुम्ता ठण्डा हुआ तो उसने बलकारसिंह को बुलाकर पूछा, “क्यों बलकारया, ओ भूतनी दा मोया कि नहीं मोया।”

इशारा बागडसिंह की ओर था। बलकारसिंह ने उत्तर दिया, “अजी, अभी तो नहीं मरा।” फिर बलकार ने गरदन आगे बढ़ाकर पूछा, “कहिए तो आज रात ही उसे ठिकाने लगा दें?”

काबलासिंह ने उसकी बात सुनी और फिर अपनी लोहे की कुरसी का हटाकर उठ खड़ा हुआ और भारी स्वर में बोला, “नहीं! उनके यहाँ चार पाँच सेर दूध और सेर एक घी पहुँचा दे।”

जब बलकारसिंह दरवाज़े से बाहर जाने लगा तो काबलासिंह ने पीछे से कहा, उसकी माँ को समझा देना कि सेर भर दूध ख़ूब गरम करके उसमें पाव भर घी डाल दे और फिर गरमागरम उसे पिला दे।

जब तक बागडसिंह चारपाई पर पड़ा रहा, उस काबलासिंह के घर से दूध घी और शक्कर का राशन मिलता रहा।

चौथे ही दिन बागडसिंह चारपाई से उठ खड़ा हुआ और अपनी दुखती हुई हड्डियाँ को घप खिलाने के लिए अपने घर के बाहर ही धीरे-धीरे टहलन लगा।

चौदह पन्द्रह दिन के बाद बागडसिंह को अपना शरीर फिर एक बार तिनके की तरह हलका महसूस होने लगा। लेकिन अब उसके दिमाग पर सँ जवानी के जोश की धूल भड़ चुकी थी।

उधर भोटिया कुत्ते की टाँग भी ठीक हो गयी। मालूम होता है कि उसकी हड्डी पर केवल चोट ही आयी थी, हड्डी टूटी नहीं थी।

जब फिर इन दो पट्टों का सामना हुआ तो उस समय दोनों बँ दिला, म एक दूसरे के लिए गहरा सम्मान था।

तब वरियाम कौर आचल सँभालती हुई काबलासिंह के पास गयी और बोली "बागडसिंह अभी है ही क्या, वह कल का दूध-पीता बच्चा है। वह दुनिया के ऊँच-नीच को क्या समझे ? अब आप उसे माफी देकर अपने पास ही किसी काम पर लगा लें। आचारागर्दी ने ही तो उसका दिमाग खराब कर दिया है।

अब काबलासिंह बोला, "पर, बबे, उसके दिमाग की धूल भी झड़ी या नहीं झड़ी ?"

वरियाम कौर ने बड़ी मिस्कीन आवाज में उत्तर दिया, "झड़ गयी, बेटा, झड़ गयी। बहुत अच्छी तरह झड़ गयी।"

यह सुनकर काबलासिंह चुप हो रहा। फिर थोड़ी देर बाद बोला, "अच्छा तो कल उसे मेरे पास भेज देना।"

यह घटना अठारह साल पहले घटी थी और इन अठारह वर्षों में बागडसिंह अपने मालिक का वंसा ही वफादार बना रहा, जैसे उसका भोटिया कुत्ता। मालूम होता था, जैसे उनमें कभी लड़ाई हुई ही न हो। काबलासिंह सदा से उसका मालिक था और वह सदा से उसका नौकर। काबलासिंह को ज्यादा बोलने की आदत नहीं थी। वह अपने घर में भी कम ही बोलता था। उसे बोलने की जरूरत भी कम महसूस होती थी, क्योंकि उसके नौकर, बच्चे और घर के दूसरे लोग उसे अच्छी तरह समझते थे। वे जानते थे कि उस क्या चीज पसंद है और क्या नहीं। वह उसके छोटे से छोटे इशारे को भी समझते थे। केवल उसकी बेटी सुरजीत कौर को उससे बिल्कुल डर नहीं लगता था। सुरजीत के भाई बाप से डरते थे, लेकिन सुरजीत नहीं। बचपन से ही वह बाप की लाडली थी और उसी समय से वह बाप की घनी दाढ़ी और मूछों से खेला करती थी। वह बड़ी होती गयी, लेकिन बाप से डरना उसने नहीं सीखा। कोई ऐसा काम भी, जिसे करने से काबलासिंह दूसरा को मना कर चुका हो, सुरजीत बाप से कहकर कर लेती थी या करवा लेती थी।

बड़ी होने पर सुरजीत की सुदरता फूल की खुशबू की तरह फैलकर इलाके भर में मशहूर होने लगी। वह सचमुच बड़ी बाकी लड़की थी। वह उतनी लम्बी तो नहीं थी, जितनी कि काबलासिंह की बेटी को होना चाहिए

था, लेकिन फिर भी उसका कद निकलता हुआ था और उसे किसी चीज़ की कमी नहीं थी। इसके बावजूद उसका किसी से प्रेम नहीं हुआ। इसके दो कारण थे—एक तो सुरजीत अपने बाप से कुछ ही कम घमण्डी थी। नातजुर्बेकार लडकी के मन में घमण्ड उत्पन्न करनेवाली सभी चीज़ें उसे प्राप्त थी। वह सुंदर थी, धाकड़ बाप की बेटी थी खाने पीने की कमी नहीं थी, कभी किसी ने आख उठाकर उसकी ओर देखने की हिम्मत नहीं की थी, किसी ने उस पर रोव नहीं जमाया था। दूसरा कारण यह था कि अपने गांव और आस-पास के दूसरे गांवों में बहुतरे ऐसे जवान थे, जो उस पर नज़र रखते थे लेकिन उनमें से कभी किसी की इतनी हिम्मत नहीं हुई कि उससे प्रेम जता सके। शायद वे इस इंतज़ार में थे कि कभी सुरजीत ही कोई इशारा करे। लेकिन सुरजीत किसी को आख तले ही नहीं लाती थी।

इस गांव में अमीरी का यह मतलब नहीं था कि भ्रमीर घर की औरतें अकड़कर पलंग पर बैठी रहें और घर के काम काज न करें, या कपड़े धोने के लिए दबी व छप्पड़ पर न जायें।

सुरजीत भी लोह के तमले में कपड़े डालकर अपनी सहलियों के साथ कपड़े धोने जाया करती थी। हर लडकी का कोई न कोई भेज होता है। इस सम्बंध में सहलियों की छेड़ छाड़ चलती ही रहती थी। सुरजीत भी अपनी सहलियों के साथ हसी मजाक करती। उनकी असली या झूठ मूठ के प्रेमियों के तान दिए जाते, लेकिन सहेलियाँ कभी सुरजीत से छेड़ छाड़ न कर सकी। मसियाँ एक-दूसरे का लिहाज़ तो नहीं करती, लेकिन सुरजीत का कोई प्रेमी ही नहीं था झूठ मूठ का भी नहीं। चाहे लडकी को दिलचस्पी न हो, लेकिन अगर फिर भी कोई लडका उसके पीछे घूमे या उसकी ताक भाँक करे तो भी लडकी को इस बात के ताने दिए जा सकते हैं। मगर सुरजीत के बारे में ऐसी भी तो कोई बात नहीं थी। हाँ, बातों-बातों में और कुछ नहीं तो कोई लडकी यही कह बठती, 'अरी सुरजीत! कभी तो तुम्हें चाहनवाला भी पैदा होगा।'

दूसरी कहती, 'अरी, अब पदा थोड़े होगा। पैदा तो हो चुका होगा, लेकिन अभी आमना गामना नहीं हुआ।'

तीसरी कहती, वैसे छबीले जवानों की कोई कमी तो नहीं, लेकिन जान यह मामला घटाई में क्यों पड़ा हुआ है।”

चौथी कहती, ‘यह ठीक है कि सुरजीत को पसंद करनेवाले बहुत हैं, लेकिन इसे भी तो कोई पसंद आना चाहिए।’

पाचवी कहती, “हा भई, हमारी सुरजी को पसंद कोई मामूली तो नहीं हो सकती। हम तो इस बात के इंतजार में हैं कि देखें यह पसंद किस करती है।”

छठी बोलती, “हा, हाँ, इसकी पसंद तो देखने योग्य होगी।”

पहले पहल तो सुरजीत ऐसी बातें सुनकर बहुत विगड़ी थी, लेकिन अब वह इन बातों को सहन करना लगी थी, बल्कि अब उस इस तरह की बातों में मजा भी आने लगा था। बुरा मानने की बात ही क्या थी वह भी तो दूसरा स दिल खोलकर छेड़-छाड़ करती थी।

जो कुछ भी हो प्रहृत से लोग इस बात को जानने के लिए उत्सुक थे कि सुरजीत कब और किसे पसंद करती है। अगर ऐसा नहीं हुआ तो वही सीधी-सादी बात होगी—यानी बाप कोई लड़का पसंद कर लेगा, जिससे सुरजीत को चुपचाप शादी करनी पड़ेगी।

बाप को भी बटी की फिक्र थी लेकिन जाटा में लड़कियों की शादी छोटी उम्र में नहीं होती। चाईस तईस बरस तक शादी करना एक आम बात थी। और सुरजीत तो अभी अठारह बरस की ही थी। बाबलासिंह ने अभी जोर शोर से लड़के की तलाश आरम्भ तो नहीं की थी लेकिन उसके मन में यह बात थी ज़रूर। अगर उस समय भी उस मन-पसंद लड़का मिल जाता तो वह बटी की शादी उसी उम्र में कर देता।

यह था इस गाँव का हाल।

यहाँ का सबसे धाकड़ आदमी कागलामिह था, लेकिन बाबलासिंह स्वयं किसी किस्म के भगड़े में कम ही पड़ता था। इन कामों के लिए उसने बागडर्सिंह को रख छोड़ा था। अगर बागडर्सिंह बागडर्सिंह को अपना खास कारिदा न बना लिया होता तो वह बचारा ज़रूर अब तक किसी लड़ाई भगड़े में मारा गया होता या चोरी डाके के इलाजाम में जेल में पड़ा सड़ रहा होता, या फिर यह भी हो सकता है कि किसी को बल्ल करने के

जुम म फाँगी पा गया होता । लेकिन यह उमकी खुशकिस्मती थी कि उसे काबलासिंह जैसा मालिक मिल गया । बाज मौका पर काबलासिंह का एस आदमी की जरूरत होती थी जो बेजिगरी से लड़ सकता हो, जरूरत पड़ने पर दूसरे का गला भी काट सकता हो । बागडसिंह हर आजमाया म पूरा उतरा था । इधर बागडसिंह को भी एस आदमी की जरूरत थी जो मुमीबत पड़ जाने पर उसकी पीठ पर हाथ रख सके और अगर उस जेल जाना पड़े तो उसके बीबी-बच्चो को खर्चा पहुँचा सके ।

यह सब कुछ होत हुए भी गाँव के या इलाके के किसी आदमी पर कोई ज्यादाती नहीं होनी थी । दूसरो के लिए बस इतना ही समझ लेना ही काफी था कि वह अपने स्थान को पहचानें और काबलासिंह और उसके कारिंदो की कायबाहियो पर उँगली न उठाये । इस मामले म चब्बा और इंद गिद के गाँवो के लोग काफी सूझ-बूझ से काम लेते थे । नतीजा यह था, जैसे कि पुरानी कहावत चली आती है । शेर और बकरी एक ही घाट पर पानी पीते थे । शेर को इस बात पर कोई एतराज नहीं था बसने बकरी अपने आपको बकरी ही समझे शेर नहीं । जिस दिन उसने अपन आपको शेर समझ लिया, उस दिन वह बकरी की हैसियत से भी खिदा नहीं रह सकेगी । यही एक अटल कानून था, जसे पत्थर पर लकीर ।

चब्बा एक ऊँची जगह पर बसा हुआ था । ऊँची जगह स मतलब पहाड़ी नहीं, हाँ इसे टीला जरूर कह सकते हैं । यूलगता था, जैस सैकड़ा साल पहले यहा कोई गाव बसा था फिर किसी कारण वह वीरान होकर बरबाद हो गया । फिर कुछ समय बाद लोगो को इसे बसाने का ख्याल आया । उन्होंने फिर से उस पर मकान बनाये । इस तरह न जाने कितनी बार यह गाव मिट्टी म मिला और कितनी बार फिर से बसा । इसके बारे मे कई कहानियाँ सुनने मे आती थी ।

जब किसी स्थान के बारे मे कुछ बातें मशहूर हो जाती है तो उस जगह या उस गाव का एक खास व्यक्तित्व बन जाता है । जब कभी लोग उस स्थान का नाम लेते तो उसके साथ ही उनके दिमाग मे कई और चित्र भी उभर जाते । चब्बा ऐसा ही एक गाव था । जिन्होन उसके बारे मे कहानिया सुन रखी थी, उह दूर स वह कच्चे मकाना का अम्बार मात्र नहीं दिखायी

देता था, बल्कि य लगता था, जैसे वह गाव भी दूमर जीवा की तरह साम लेता है, हँसता है और बोलता है, गाता है और रोता है।

जहा चढ़ा अपनी धाकड़वाजी ने लिए मशहूर था, वहा वह अपने सेवाभाव के लिए भी प्रसिद्ध था—गरमी के मौमम म बड़े रास्त के किनारे बरगद की ठण्डी छाव-नले एक साफ मुथरा रहट रूँ-रूँ करता हुआ चालू रहता। इसके आलू के पास गाढ़े मटठे का एक बहुत बड़ा मटका पड़ा रहता था। मटके का मुह कपड़े से बँधा रहता और उसके ऊपर काँसे का एक बड़ा सा जगमगाता कटोरा पड़ा रहता, जिसे छन्ना कहा जाता था। जो यका हारा मुसाफिर वहाँ पहुँचता, वह छने मे थोड़ी सी गाढ़ी लस्सी डाल लेता और फिर उसमे कुएँ का ताजा ठण्डा पानी मिलाकर उसे भर लेता और अपने सूखे हाथो से लगा लेता। पानी पी लेन के बाद वह आलू मे से साफ सुथरी मिट्टी लेकर छने की अच्छी तरह माँज धोकर ज्यो का-त्यो मटके पर बँधे हुए कपड़े के ऊपर रख देता। अगर मुसाफिर भूखा होता तो वह रहट की गद्दी पर बँठे लडके से कह देता और वह लडका दौडकर गाव से रोटिया और सब्जी या दाल और अचार आदि ले आता।

अब गाम हो रही थी। खेतो मे से तिलियर बबूतर, बटेर आदि कीड़े-मकोड़े अनाज चुगना छोडकर अपन बसेरो की चले गये। बौओ ने काव-काव करना बन्द कर दिया। किसान और दूसरे काम करनवाले लोग थके-हार ब्रदमा से गाव की ओर बढने लगे। कहीं-कहीं खेतो मे घडें बनी हुई हैं। खेता मे रखे भूसे के काफी लम्बे और ऊँचे ढेर को गारे मे लेप दिया जाता था, इसी को घड कहते थे। सूर्यास्त के बाद मद्धिम प्रकाश म ये घडें बछुओ की तरह दिखायी देने लगी। गाव के मकानो स धुएँ की लकीरें उठने लगी थोड़ी देर मे इसी धुएँ की तरह के अँधर ने सारे गाँव को अपनी लपेट मे ले लिया।

एक

मू तो सुरजीत की बहुत-सी सहलियाँ थी, लेकिन फातिमा उसकी सबसे चाहती सहली थी।

फातिमा नाक-नकशे की अच्छी थी, लेकिन सजस बड़ी बात यह थी कि उसका रंग खूब गोरा था—सुरजीत स भी वही ज्यादा गोरा। उस इस पर बहुत नाज भी था, क्योंकि गाँव में कोई लड़की इस मामले में उससे बड़कर न थी। उसे देखकर मौका पाते ही नौजवान गुनगुनान लगत

रखा ! गोरा रंग न किस दा होवे,

सारा पिण्ड (गाँव) वैर प गया।

फातिमा को वनाव मिंगार स कोई दिलचस्पी नहीं थी। उसके सिर के बाल आपस में गुंथे रहते थे। उह वह जुम्मे के जुम्म धोती और फिर कभी तल लगाती और कभी न लगाती। अक्सर बिना तेल लगाय ही वह इनम कधी करने लगती जिसका नतीजा यह होता कि उलभ हुए बाल कधी स उखड़ जाते। अपनी इसी मूर्खता के कारण उसने अपन बाल खास हलक कर लिये थे। अलबत्ता वह मुह दिन में कई बार धोती। नहाने से उस दिलचस्पी नहीं थी। बस, चेहरे की टिकिया चमकती रह, बाकी शरीर से उस कोई मतलब नहीं था। इमीलिए चमकते हुए चेहरे के मुकाबले में गरदन का मैलापन दिखायी देने लगता तो वह गीले कपड़े स उस पोछ लेती। चौबीस घण्टा में एक बार वह पाँव भी जरूर धोती थी, टूटे घड़े की ठीकरी से एडियाँ रगड़ती—गोया ऊपर से मुह और नीचे से पाव दमकत रह। बस इससे ज्यादा फातिमा और कुछ नहीं चाहती थी। सहेलियों को उसकी इस आदत का अच्छी तरह पता था, क्योंकि जब कभी वे फातिमा की कलाई पकड़कर नहाने के लिए उस छप्पड़ की ओर खींचती या औलू तक ले जाना चाहती तो वह भटके से कलाई छुड़ा लेती और नाक चढ़ाकर कहती ना, बाबा ! हमें तो सरदी लगती है !'

इस पर वे कहती 'हाँ, भई, इसे नहाने का क्या फायदा ? मू ही चाद की तरह चमकती रहती है। यही तो गोरे रंग का फायदा है।

फातिमा सहेलियों के इस ताने को बड़ी खुशी स सहन कर लेती, क्योंकि

इसम उसकी तारीफ का पहलू भी तो निकलना था ! धीरे-धीरे उसके मन में यह पक्का खयाल बैठ गया कि गोरे रंगवालों को तहाने धाने की कोई जरूरत ही नहीं। देखने में यह बात ठीक भी थी, क्योंकि अपने उलझ हुए बाना और मुड़ी तुड़ी चुटिया के बावजूद वह दखन में भली लगती थी वल्कि अच्छी-गामी प्यारी भी लगती थी।

गांव के अंदर रहकर प्यार व मुहब्बत के खेल खेलन की ज़मादा आज़ादी तो नहीं होनी और न ज़्यादा मौज़ ही मिलते हैं, लेकिन इन सीमाओं के अंदर रहकर भी फातिमा को जितना मौज़ मिलना, उतना आनंद वह लेनी। आनंद लन का मतलब केवल यह है कि गली में आते जाते सभी किसी मुक्कम टकराते टकराते बच गयीं, या किसी मुक्कम पर इतना रोब पड़ा कि बेचारा एक ही जगह पड़े का खड़ा रह गया और यह अपनी मस्ती में कुछ शरमायी सी ठुमक ठुमक करती पास से गुज़र गयी या फिर खेत की मड़ पर चलते चलते किसी दिलफेंक न तन के गोरे रंग पर कोई बोल गुनगुना दिया तो फातिमा ने ऊपर से नाक चढ़ायी, लेकिन मन में लड्डू फूटने लगे। एम मौका पर दिन इतने जोर में उछलता कि घर पहुँचकर भी जोर जोर से धक्का किया जाता।

कहन का मतलब यह कि फातिमा न चंचल और दिलफेंक तबीयत पायी थी। मगर फिर भी किसी मद ने उस उँगली से छुआ तक नहीं था। फातिमा भी बस इतनी ही हिम्मत थी कि दूर ही दूर से चटखारे ले लेती। जो कही अकेले में किसी मद से मुठभेड़ हो जाय तो बेचारी की चीखें निकल जायें। अपनी सहूलियों के बीच वह सबसे बड़ बड़क बातें बनाती। ऐसी-ऐसी बगरमी की बातें कह जाती कि दूसरी लडकिया दातो-तले उँगलिया देवा नती। फातिमा को इसमें भी मज़ा आता था।

सुरजीत और फातिमा की गाड़ी छानती थी। फातिमा जितनी बेबाक थी सुरजीत उतनी ही शरमीली थी। लेकिन शरमीली होना का यह मतलब नहीं कि सुरजीत को प्रेम-कहानिया सुनने में मज़ा नहीं आता था। झूठ मूठ का शरम के बाद वह अक्सर बड़े ध्यान से फातिमा की बातें सुना करती। फातिमा के पास सुनाने को बहुत से किस्से थे। उन किस्सों में कोई ख़ास बात भी नहीं होती थी लेकिन ये बेचारी भोली भाली मामूम लडकिया

इसी म बहुतेरा आनंद पा लेती थी। पातिमा की कहानियाँ ता कुछ एसी होती—एकएक वह अपनी रात पर उँगली जमाएँ गुतायी हाँडायाला छोटा सा मुह यू खोलती, 'उई अल्लाह' जानती हो क्या हुआ आज ?'

यह कहते-कहते पातिमा का दूसरा हाथ उठता और उसकी पतली-पतली गोरी-गोरी पाँचा उँगलियाँ सीने पर जा टिकती।

मुरजीत गरदन आगे बढ़ाकर पूछती, 'क्या हुआ, भई ?'

"ह परवरदिगार ! मेरा दिल तो अब भी घटव हो जा रहा है।"

"अरी कुछ बतायगी भी।"

इस पर पातिमा जोर-जोर म गहरी साँमें लेने लगती और फिर कहती, "ठहरो, भई ! जरा दम तो लेन दो।"

यह कहकर वह दायें बायें झाँकन लगती कि कहीं कोई बठन की जगह मिल जाय। आखिर वह सबम परे हटकर अलग जा बैठती। मुरजीत उसी उत्सुकता स फिर पूछती, हाँ, तो अच्छी पातिमा ! बताओ तो मही कि क्या हुआ ?

पहले तो पातिमा धूँक ऐस निगलती जैसे पूरे-का-पूरा लड्डू गल स नीचे उतार रही हो और फिर आँखा की पुतलियाँ यू घुमाती जैसे किसी पहाड से टक्कर लेकर आ रही हो। कोई भी बात सुनाने से पहले पातिमा इस किस्म की ऐक्टिंग जरूर करती थी। देर तक चुप्पी छापी रहती। आखिर जब पातिमा देखती कि अब सुननेवाली बिलकुल बचन हो उठी है तो उम महान दुघटना का भाँडा यू फोड़ती, "अरी ! आज फिर वह मिला था।"

'वह कौन ?'

"अरी वही—मुनतान।"

"अच्छा ! क्या कहता था ?"

"कहता तो कुछ भी नहीं था।"

"तो क्या तुम्हें छूने की कोशिश की उसन ?"

"नहीं तो।"

तो क्या तुमको देखकर गुनगुनान लगा ?"

"अजी कुछ भी नहीं ! ऐसी तो कुछ भी बात नहीं हुई।"

अब सुननेवालों को ख्वाह म ख्वाह अजीब सा लगने लगता कि आखिर

जब यह सब कुछ नहीं हुआ तो फिर हुआ क्या ?

लेकिन फातिमा एक खोखली सी घटना में भी रंग भरना खूब जानती थी। वह अपनी सूरत ज्यो-की-र्यो बनाय रखती और फिर कहती, “वह जो है ना ! सुलतान ! आज फिर उसी गली से आ रहा था, जिस गली में मैं जा रही थी।”

‘लेकिन यह भी तो हो सकता है कि तुम्हीं उस गली से जा रही होगी, जिस गली से वह आ रहा था ?’

इस पर फातिमा रुठकर मुह दूसरी ओर कर लेती, फिर क्षणभर में बिना मनाये ही मान जाती और खुद ही बात आगे बढ़ाती, “देखो तो सही ! न जाने उसे कैसे पता चल जाता है कि मैं आ रही हूँ ! जिधर स जाऊँ, वह आगे से आन टकरता है।”

‘टकरता है ?’

‘मेरा मतलब यह है कि आग ही से मिल जाता है।’

‘और फिर ?’

‘फिर क्या ? चुपके से मेरे पास से गुजर जाता है।’

‘तब तुम्हारा क्या बिगड़ता है ?’

‘अरी, बिगड़ना क्या है ? लेकिन साचो ना ! वह रोज कहीं-न कहीं मिल ही जाता है।’

‘गाँव में कुल चार छ तो गलिया ही हैं। अगर वह मिल भी जाये तो इसमें हैरानी की क्या बात है ?’

‘मेरा अल्लाह ! तुम कहती हो, हैरानी की क्या बात है ? मैं कहती हूँ कि उसे देखते ही मेरा दिल जोर-जोर से धड़कन लगता है। और जब वह बिलगुल पास से गुजरता है तो दिल इतना जोर से धड़कना है कि बाज़ वक्त तो मुझे यूँ लगता है, जैसे मेरे दिल की धक धक की आवाज़ वह भी ज़रूर सुन रहा होगा।’

इसमें घबरान की कोई बात नहीं। अगर तुम्हारा दिल इसी जोर से धड़कता रहा तो एक न एक रोज वह सुन ही लेगा !’

‘हटाओ जी ! खुदा न करे ! कभी कोई ऐसी-वैसी बात हो गयी तो मैं कहीं की न रहूँगी !’

“और वही की जाहे रहा या न रहो लेकिन कम-कम अपना सुलतान के मन में तो पक्का ठिकाना बना ही लगी।”

“घुत !” फातिमा उसे मारन की दौड़ती

एक रोज़ देवी के छप्पड़ पर लटकिया की महफिल जमी हुई थी। गोपहर का समय था। कुछ लटकियाँ घर से खाना सा आयी थी, कुछ बावही पहुँच गया था। अधिकतर लटकियाँ न अपना सारे कपड़े धो डाले थे। कपड़े मूलने की डालकर वे आराम से गप्पें लड़ा सकती थी।

यूँ तो वहाँ मेला माल लगा हुआ था। बहुत सी औरतें वहाँ पहुँची हुई थी। लेकिन असली रौनक उन लटकियाँ के कारण ही थी, जिनके बोलने की आवाज़ और रंगीन बहकहो से सारा वातावरण गूँज रहा था। इस महफिल में एक बहुत बड़ी कमी थी, वह यह कि आज अभी तक फातिमा नहीं पहुँची थी।

आखिर काफी इंतज़ार के बाद गाँव की ओर से फातिमा लटकती-मटकती आती दिखायी दी। जब वह करीब पहुँची तो साफ़ नज़र आ रहा था कि वह बहुत परेशान थी। सहेलियों ने देर से आने का कारण पूछा तो वह ढाल मटोल करने लगी।

सुरजीत फौरन समझ गयी कि आज ढाल में कुछ काला है, क्याकि फातिमा कुछ बदली-बदली-सी दिखायी देती थी। इस पर सुरजीत फौरन उठी और सबसे बोली, “हटाओ जी ! बेचारी की क्यो परेशान करता हो ?”

यह कहकर उसने फातिमा का बाजू थामा और उसे सबसे अलग ले गयी। दूसरी लटकियाँ अपनी बातों में मगन हो गयी, क्योंकि वे जानती थी कि ये दोनों अकेली बैठकर खुस-खुस करेंगी।

अलग जाते ही सुरजीत ने फातिमा की कमर में अपनी कोहनी का टहोका दिया। फातिमा तो उसे पहले से ही तैयार थी। जरा-सा धक्का लगते ही वह जान झुमकर लड़खड़ायी और घास पर जा गिरी। सुरजीत भी उसके पास ही गिरकर बैठ गयी और उसका बाजू क्लिन्नोडकर बोली,

“क्या री ! आज फिर मिला था ?”

फातिमा ने बड़ी भोली बनकर पूछा, “कौन ?”

“अरी बस, तू उधर ही को जा रही होगी, जिधर से वह आ रहा होगा ”

फातिमा ने झूठ-मूठ बिगडकर कहा, “लेकिन कौन ?”

“अरे, वही तुम्हारा सुलतान ?”

“मेरा क्यों ?”

‘अरी, तुम्हारा न होता तो तुम हर रोज आगे से उसे क्या मिलती ?’

‘मैं थोड़े ही मिलती हूँ उससे ।’

“अच्छा न मही, वही मिलता है तुम्हें । लेकिन कोई कारण तो होगा जो वह तेरे पीछे हाथ धोकर पड़ा है ।”

‘भई, मैं अब किसी के मन का हाल क्या जानू ?’

“अच्छा यह तो बता कि आज वह मिला तो था ना ?”

“हा,” यह कहकर फातिमा ने एकदम सुरजीत की आखों में-आखें डाल दी, और फिर शरमाकर सिर झुकाते हुए बोली, “लेकिन तुम्हें कैसे मालूम ?”

“मैं तुम्हारी शवल से पहचान लेती हूँ ! जिस दिन तुम उसे मिलकर आती हो, उस दिन तुम्हारे रंग ढग और ही होते हैं ।”

“तुम बड़ी खराब लडकी हो ।”

“हा, मैं तो खराब लडकी हूँ । अच्छी तो वह है, जिसे गली में हर रोज अपना सुलतान मिल जाता है ।”

“देखो, सुरजी, खामखा हमें छेड़ो नहीं ।”

“लेकिन, प्यारी पत्ती, इस बात का छिपाने से क्या फायदा ? क्या तुम समझती हो कि वह बिना किसी कारण के ही तुम्हें मिल जाता है ? न जाने कितनी देर तक वह तुम्हारे इंतजार में खड़ा रहता होगा तब जाकर तुम्हारे दशन पाता होगा ।”

यह सुनकर फातिमा कुछ देर के लिए चुप हो गयी । मालूम होता था, वह मन ही मन में कुछ सोच रही हो, फिर एकाएक उसकी आंखों में शरारत नाच उठी । बोली ‘तुम जो दूसरो का आपस में प्रेम का नाता जोड़ती

फिरती हो, खुद अपना नाता किमी स क्यों नहीं जोड़ती ?”

सुरजीत ने झूठ मूठ थप्पड़ मारने के अलावा सहाय उठाया और गुस्सा दिखाते हुए बोली “फिर वही बात ? देख पत्नी ! बहने देती हूँ, अगर तू अपनी इन बातों से बाज न आयी तो याद रखिया ! तेरी छोटी पकड़कर ऐसा घुमाऊँगी कि तू अपनी नानी को पुकार उठेगी !”

फातिमा ने सुरजीत के गाल पर हल्की सी थपकी देते हुए कहा, ‘मुझे सब मजूर है। चाहे मेरी छोटी घुमाओ, चाहे मुझे मुसली से मारो, लेकिन कम से-कम किसी से दिल तो लगा लो !”

“मैं पहले ही जानती थी कि तुम अन्तर से भोली नहीं हो। और फिर प्रेम के तो सारे ग्रन्थ पढ़ी हुई हो। बाह ! वैसे भोली बनकर सुलतान की शिक्कातें करती थी ! लेकिन असली बात क्या है, अब मैं समझती हूँ !’

‘क्या है अमली बात ?’

‘तूने खुद ही तो इशारा इशारा से उस बच्चे को भोले भाले को उलटे रास्ते पर डाल दिया है।’

“बाह बाह ! अगर कोई आदमी किसी लड़की से प्यार करने लगे तो इसका यह मतलब थोड़ा है कि वह उलट रास्ते पर पड़ गया ! यह तो इस सप्ताह में सप्ताह से चला आया है—राजा हीर की मुहब्बत में फँसा, महिवाल साहनी के पीछे बरबाद हुआ, पुनू सस्सी के प्रेम में फना हो गया

‘और अब हमारी फातिमा रानी बच्चे को सुलतान की बरबाद करने पर तुली हुई है !’

फातिमा ने गहरी सास भरकर उत्तर दिया, “अरी तुम क्या जानो, इस बरबाद करने और बरबाद होने में क्या मजा है !”

सुरजीत ने जल्दी से सिर घुमाकर अपनी सखी की आँखों में आँखें डाल दी और कुछ शरारत और कुछ गम्भीरता के मिले-जुले स्वर में पूछा “क्या मजा है इसमें ?”

“सुरजी रानी, मैंने तो कह दिया है कि इसका मजा चयन से ही पता चलेगा ! किसी को बरबाद करने की ठान लो एक बार मन में !”

फातिमा को आशा थी कि इस बात पर सुरजीत जरूर उसकी छोटी खीच डालेगी, लेकिन ऐसा नहीं हुआ, बल्कि सुरजीत ने कुछ शरणाकर

मुह दूसरी ओर फँर लिया ओर धीमे से बोली, "लेकिन यह तो कहो, किसे बरबाद करना होगा ?"

यह सुनकर फातिमा उछल पड़ी और पीछे से ही मुरजीत के कंधे पर ठुठ्ठी टिकाकर बोली, "अजी, तुम जिस चाहो, उस ही बरबाद कर डालो।"

यह सुनकर मुरजीत मुँह स तो चुप रही, लेकिन साँस जोर जोर से चलन लगी। उसने अपना निचला हाठ दाँता-तले दबा लिया और धीरे-धीरे उस जो छोटा तो होठ की लाली में ऐसी जगमगाहट उत्पन्न हुई, जैसे उसे आग के गोला में धाककर निकाल लिया गया हो।

फातिमा ने उसकी यह हालत देखी तो बोली, "तुम यह सोच रही हो न कि कायबाही से पहले इस बात का फैसला तो होना चाहिए कि आखिर किस पर यह कायबाही की जाये ? दूसरे शब्दों में यह कि अपना शिकार कौन हो।"

चलते चलते दोनों सहलिया थोड़ी देर के लिए रुक गयी थी। फातिमा की इस बात पर मुरजीत ने फिर कदम आगे बढ़ा दिया।

एकाएक फातिमा ने झुटकी बजाकर कहा, "हा, खूब याद आया। मेरे विचार में थोड़े ही समय में हम बड़ा अच्छा मौका मिलनेवाला है।"

'मौका ?' मुरजीत ने अपनी बड़ी बड़ी आँखों को ओर भी फैलाकर उमकी ओर उचटती नज़रा से देखत हुए पूछा।

"हा अब बैसाखी आ रही है ना। हम लोग तो अब की राखी पार चलेंगे। तुम्हारे पिताजी का भी यही खयाल है कि अब की बैसाखी राखी-पार सोसूपुरा के ननकाना साहब के गुम्दारे में मनायी जाये।"

"तुम्हें मेरी बेब (मा) से पता चला होगा ?"

"हाँ, वही तो कह रही थी।"

"पिताजी का इरादा है कि वहाँ आठ-दस दिन तक रहा जाये। हम तो अपना तम्बू भी ले जायेंगे।"

"लेकिन जो काम तुम्हें करना है, वह तम्बू में बैठकर थोड़े ही होगा।"

शैतान वही की। बात खोलकर कह ना।

“अजी, बात तो सुली हुई है। हाँ, यूँ कहो कि तुम मजा लेन के लिए मेरे ही मुह स कहलवाना चाहती हो।”

“घुत।”

“हाँ तो, सुरजी रानी बैसाखी के मेले म दसना, कैम कम बाँके जवान आयेगे—एक-म-एक बढकर। और फिर पार क इलाके के जवान तो ऐसे सुंदर होते हैं कि बस देखते ही रहो।”

सुरजीत मा ही मन म खुश हो, लेकिन ऊपर से भवो पर बल डालकर, नाक पर उँगली रखत हुए बोली, “वाह गुरु। वाह गुरु। सच, फातिमा, तुम कैसी शैतान हो। बेशरमी की बातें कैसे फर फर किये जा रही हो। लडकियाँ तो क्या लडके भी ऐसी बेशरमी की बात मुह से न बोलते होंगे।”

“जो बात मन मे हो, वह जवान पर आ जाये तो इसम बुराई की क्या बात है। इसमे बेशरमी कैसी? सच तो यह है कि मन मे तुम्हारे भी यही कुछ है, लेकिन तुम उस दबाकर मुह से कुछ नहीं कहती, सो शरीफ बनी हुई हो। और हम ईमानदारी से मन की बात मुह से कह देते हैं तो बुरे बनते हैं।”

“सच, तुम्ह तो वकील बनना चाहिए था। अगर तुम लडका होती तो जरूर वकील ही बनती।”

“बकालत की बात छोड़ो, अब तो देखना यह है कि हम दोनों ही लडकिया हैं और हम वही कुछ करना है, जो लडकियाँ कर सकती हैं। कहो, मजूर?”

सुरजीत झेंप गयी। बोली, “भई, अब तो तुम हमारी उस्ताद ठहरो, जो चाहो, सो करो।”

“बस, तो फिर यही बात तय रही। मेले मे हम तुम्हारा किसी-न किसी से प्रेम का नाता जोड़ ही देंगे।”

सुरजीत ने दोनों हाथो से चेहरा छिपा लिया और दो चार कदम भागकर एक पेड़ के साये-तले जा खड़ी हुई। साया बिलकुल नाम ही को था, क्योंकि आकाश मे बादल छाये थे। लग यूँ रहा था, जैसे जमीन की धूल उठकर मँडरा रही हो।

अब वे गुरुद्वारे के निकट पहुँच चुकी थी। फातिमा ने फुदककर कहा
“आओ चलो ग्रंथीजी की ओरत से बातें करें।”
“अब तो कुछ मन नहीं हो रहा।”

‘बस दो घड़ी उनकी बातें सुन लोगी तो तबीयत ऐसी हरी हो जायगी
कि तुम्हारा जी चाहेगा कि सारा दिन उही की बातें सुनती रहो।’
“क्यों ऐसी क्या खास बात है?”

“अजी बड़ी लच्छेदार बातें करती हैं। अपने समय में वह भी बड़ी
इश्कबाज थी। अब तक उही बातों को चटखारे ले-लेकर दोहराती है। न
जाने क्या गोजवान लड़कियाँ को देखकर तो उनका दिल बिल्कुल ही काबू
स बाहर हो जाता है। ऐसे ऐसे किस्से सुनाती हैं कि पूछो मत महसूस
होने लगता है कि जब भाभी जवान रही होगी, तो दुनिया में क्यामत आ
गयी होगी। कही उनके रास्ते में बड़े बड़े छल छवीले जवान आखें बिछा
रहे होंगे वही उनके कारण आपस में लड़ाई हो रही होगी, सिर फट गये
होंगे कभी किसी ने कृपाण से दूसरे की गरदन काट डाली होगी यह
सब कुछ हमारी लक्ष्मी भाभी के कारण ”

इसमें नहीं बात क्या है ?

‘नयी बात बस सुनाने के ढंग में है। जरा लक्ष्मी भाभी की बातें भी
एक बार सुन डालो।’

मरा मन तो नहीं है लेकिन तुम कहती हो तो चलत हैं।’
‘देखो जी हमारे सामने ऐसी बातें मत करो।’

फिर दोनों सहेलिया ने एक-दूसरी की बाह में बाह डालकर गुरुद्वारे-

वाली कच्ची सड़क पर नाचते हुए कदमों से बड़ना शुरू किया।
दायें हाथ को गुरुद्वारे का वाड़ा था, जिसमें गुरुद्वारे के रहट का ऊँट

और खेत जोतनेवाले दो बैल बँधे रहते थे। ग्रंथीजी की एक मरियल-सी
मस भी थी, जो मुश्किल से ढाई सर दूध देती। काटदार बाड़े पर लोकी
की कुछ बलें चढ़ी हुई थी, जिनसे चन्द छोटी बड़ी लौकियाँ बढगे अदाज से
लटक रही थी।

चलत चलत फातिमा ने भपट्टा मारकर एक लोकी खींच ली। वह
शाखा से टूटी नहीं, खिचकर और नीचे को लटकन लगी।

‘यह क्या बदतमीजी है ? तुम शराब से बाज़ नहीं आती ।” सुरजीत ने माथे पर बल डालकर उस डाँटा और फिर अपनी बात जारी रखी, “वह देखो, लक्ष्मी भाभी कस मज म रगदार पीढी पर बठी हैं । सामने चरखा है और वह उस धू-धू चलाये जा रही हैं ।”

‘हाय अल्ला ! मैंने तो उसे देखा ही नहीं, वरना मैं लौकी को हाथ भी न लगाती । धुक्र है उन्होंने यह हरकत करत नहीं देखा, वरना डाट-डाटकर मेरा हुलिया खराब कर देनी ।”

लक्ष्मी भाभी अब बूढ़ी हो चली थी । सर के बाल पक गये थे । ठुड्डी पर भी दो-तीन सफेद बालों की दाढ़ी निकल आयी थी । रंग गोरा धिटटा । नाक एकसे से लगता था कि अपने समय में सुन्दर रही होगी । जब तो बेचारी की आखा में मोतियाबिन्द उतर आया था । अभी इसका असर गहरा नहीं था इसीलिए वह कुछ न-कुछ देख-भाल लेती थी । हा, सुई में तागा डालना होता तो आस-पास खेलत हुए किसी बच्चे को बुला लेती ।

फातिमा और सुरजीत उसके करीब पहुँची । फातिमा ने सिक्खा की तरह दोनों हाथ जोड़कर कहा “सतसिरी अकाल, भाभी ।”

‘सतसिरी अकाल । कहते बहुत लक्ष्मी भाभी ने आखें ऊपर उठायी । ठीक तरह से पहचान नहीं पायी तो माथे पर हाथ रखकर आखों पर छाव करती हुई बोली, “अरी, जरा आगे आओ । मैं इतनी दूर से पहचान नहीं पा रही ।”

यह सुनकर वे दोनों बढकर बिलकुल निकट जा खड़ी हुई । फातिमा ने पतली आवाज़ लेकिन जरा ऊँचे स्वर में कहा भाभी यह हम हैं— फातिमा और यह सुरजीत ।

‘आओ, आओ ! कहो, कसे जाना हुआ ? मैं तो अब दूर से किसी को पहचान नहीं पाती ।

“अजी, आखों से नहीं पहचानती तो क्या हुआ, आवाज़ तो पहचानती हैं ।

हाँ वही मैं कहूँ कि आवाज़ जानी पहचानी मालूम होती है । कहो, लड़कियों इधर कसे जाना हुआ ?

“हम तो छप्पड़ पर आये थे। काम से फुरसत मिली तो सोचा, चलें भाभी के दशन कर लें।”

“धन्य चारा नानक ! तुम्ह अपनी बुद्धिया भाभी की याद तो आयी।”

फातिमा बोली, “अजी, ऐसी बात न कहिए। आप तो हमे सदा ही याद आती हैं।”

“हा, हा, तुम दोनों बड़ी गुणवन्ती हो जो बड़े बूढ़ा का इतना खयाल रखती हो। जीती रहो और बड़ी उम्र पाओ।”

सुरजीत दायें बायें बैठने के लिए ठिकाना ढूँढ ही रही थी कि भाभी बोली, “ऐ फातिमा ! जा बटी, अंदर से मूँढ़े या पीढ़िया तो उठा ला। अब आधी हा तो थोड़ी दर बैठो।”

“हाँ, हाँ, भाभी, चठने को हो तो आये हैं, लेकिन एक बात बड़ी बुरी है तुम्हारी।”

“अरी, बस आते ही लड़ने लगी ! अच्छा, अच्छा, जा पहले अंदर से मूँढ़े तो उठा ला। लडना ही है तो जरा डटकर बैठो, फिर लडा।”

लक्ष्मी भाभी बातें भी क्रिये जा रही थी और अपने चरखे की दस्ती भी घुमाये जा रही थी। अभी तक सुरजीत ने सिवाय ‘सतसिरी अकाल’ के और कोई बात नहीं कही थी। उसकी लक्ष्मी भाभी से कोई बतकरलुफी भी नहीं थी, इसलिए वह अजीब बेडोल अदाज से सडी थी।

फातिमा मूँढ़े ले आयी। एक पर वह स्वयं चौकड़ी मारकर बैठ गयी और दूसरा सुरजीत की ओर लुढ़का दिया।

उनके बैठते ही लक्ष्मी भाभी ने पूछा, “अरी हा, तुम क्या कह रही थीं फातिमा ?

“हाय, भाभी ! मैं तो चुपकी बैठी हूँ। मुह से कुछ भी नहीं बोली। तुम्ही लड़ने को दौड़ रही हो।”

“अरी, अभी मूँढ़े लाने में पहले तू कुछ कह रही थी न ?”

एकाएक फातिमा ने चूटकी बजाकर कहा, “अरे हा अब याद आया ! मैं कह रही थी कि तुम्हारी एक बात बहुत बुरी लगती है।”

‘मैं भी तो सुनूँ, क्या बात बुरी लगी तुझे इस बुद्धिया भाभी की ?’

“बस यही बुद्धियावाली बान ! मच, भाभी, तुम अपने-आपको बुद्धिया

मत कहा करो ।”

यह सुनकर भाभी ने बड़े बटुग की तरह मुह फाटा, ‘हाओहाय ! बुढ़िया न कहूँ तो और क्या कहूँ ? जानती हो, अब मेरी उम्र भी तो काफी हो गयी है ।”

फातिमा तो ऐम मौके की तलाश म रहती ही थी। उमन जान-बूझकर छेडा, उम्र से क्या होता है, भाभी ? अब भी तुम्हारा गारा बदन ऐसा चमकता है जैसे गीशा ।”

अब क्या था ! भाभी लदमी चरखे की हथेली छोड़कर बठ गयी। उन्होंने पाँव पर जोर दकर पीढ़ी की ज़रा पीछे रिसनाया और यूँ मुह सोला जैसे पाव पाव भर लड्डू खान जा रही हा, ‘अरी फातिमा बेटी ! तुमने मुझे मेरे समय म तो देखा ही नहीं। तो मैं भी कसी मूख हूँ ! उस समय तो तुम पैंग भी नहीं हुई होगी ।’

सो तो ठीक है, लेकिन भाभी आँख से नहीं देखा तो क्या, बानो से ता सुना है ।”

यह सुनकर भाभी के बान फडफड़ाये और उन्होंने उतरते मोतियाबिंद के हलके हलके जालेवाली आँखो म फातिमा का बड गौर स देखा। लेकिन फातिमा भी कोई कच्ची गोलिया नहीं खेती थी। वह एभी गम्भीर बनी बैठी थी, जैसे वह भाभी की भी नानी हो। जितना कुछ भाभी दख पायी उससे उन्होंने अदाजा लगाया कि फातिमा मजाक नहीं कर रही है। फिर भी वह अपन आश्चर्य को छिपाने की कोशिश करने के बावजूद छिग नहीं पायी, ‘अरी फत्ती ! क्या अब भी लोग मेरी बातें करते हैं ?’

फातिमा ने भी हाथ ऋटककर भाभी के से ही अदाज और स्वर मे उत्तर दिया, ‘हाओहाय ! तुम्हें इतना आश्चर्य क्यों हो रहा है भाभी ?”

भाभी सँभली, “नहीं तो ! ठीक ही तो कहती हो। लोग ज़रूर बातें करते होंग ।”

“अरी भाभी, मैं पूछती हू कि सकड़ो साल गुजर जाने पर भी लोग हीर की बातें करते हैं, साहनी की बातें करते हैं, तो भला तुम्हारी क्यों न करें ? तुम तो, अल्ला खैर करे अभी जिंदा हो ।”

उस समय भाभी की शज़ल बस, देखते ही वनती थी। फातिमा ने

खुशामद का एक और गोला छोड़ा था, “ऐ भाभी ! एक बात तो मैंने और भी सुनी है।”

भाभी ने कान आगे बढ़ाते हुए कहा, ‘हाओहाय ! वाह गुरु का नाम तो ! यह नयी बात क्या सुनी है तुमने ?’

“वो चाननजी हैं ना।”

“कौन चानन ?”

“वही जो बहुत भारी कवि हैं। फुलेलसिंह चानन।”

“कहाँ रहते हैं वह ?”

‘यही बीच क दो गांव छोड़कर तीसरा उही का तो है।’

“तो मरी क्या बात है ?”

“भाभी ! वह तुम्हारा ही किस्सा जोड़ रहे हैं।

‘मेरा किस्सा ?’

“हा, भाभी ! जैसे वारम शाहन हीर राभे का किस्सा जोड़ा था ना ! वम ही चाननजी तुम्हारा किस्सा जोड़ रहे हैं।’

‘क्या कविता मे किस्सा जोड़ रहे हैं ?’

“कविता मे तो जोड़ेंगे ही, कवि जो ठहरे।”

‘हाय मैं मर गयी ! इस तरह मेरी तो बदनामी हो जायेगी !’

“तो क्या हुआ, जी ? इश्क के मामला मे बदनामी तो हो ही जाती है। दुस्मनवाले बदनामी की परवाह भी कहा करते हैं ?”

“हाय, मुझे मरने तो दिया होता !

फातिमा ने अपना मुह सुरजीत के कान के पास ले जाकर धीरे से कहा, “जब किस्सा जुड़ जायेगा तो अपने आप ही मर जायेगी।”

सुरजीत कुछ नहीं बोल रही थी। वह चुपचाप यह तमाशा देख सुन रही थी। भाभी ने फिर ऊँचे स्वर मे कहा “अच्छी फातिमा ! जाके चाननजी को मना कर दो। क्यों मुझ गरीबनी को बदनाम करते हैं।”

“अजी, वह तो सच्ची बातें ही लिखेंगे। सच्ची बात मे बदनामी कैसी ? जो है सो है।”

“फत्ती, तू नही समझती, बिटिया ! यह तेरे ग्रंथीजी तो मेरी जान खा जायेंगे जा जा, कविजी को मना कर दे।”

मत कहा करो ।”

यह सुनकर भाभी ने बड़े बटए की तरह मुह फाड़ा, “हाओहाय ! बुढ़िया न कहूँ तो और क्या कहूँ ? जानती हो, अब मेरी उम्र भी तो काफी हो गयी है ।”

फातिमा तो ऐसे मौके की तनाश में रहती ही थी। उसने जान-बूझकर छेड़ा, ‘उम्र से क्या होता है, भाभी ? अब भी तुम्हारा गोरा बदन ऐमा चमकता है जैसे शीशा ।

अब क्या था ! भाभी लक्ष्मी चरखे की हथी छोड़कर बठ गयी। उन्होंने पाव पर जोर देकर पीढी को ज़रा पीछे खिसकाया और यूँ मुँह खोला जैसे पाव पाव-भर लड्डू खाने जा रही हा, “अरी फातिमा बटी ! तुमने मुझे मेरे समय में तो देखा ही नहीं। लो, मैं भी कसी मूख हूँ ! उस समय तो तुम पैदा भी नहीं हुई हागी ।”

‘सो तो ठीक है, लेकिन भाभी, आँख से नहीं देखा तो क्या, बानो से तो सुना है ।”

यह सुनकर भाभी के बान फडफड़ाये और उन्होंने उतरते मोतियाबिंद के हलके हलके जालेवाली आँखों से फातिमा को बड़े गौर से देखा। लेकिन फातिमा भी कोई कच्ची गोलियाँ नहीं खेली थी। वह ऐसी गम्भीर बनी बैठी थी, जैसे वह भाभी की भी नानी हो। जितना कुछ भाभी देख पायी उससे उन्होंने अदाज़ा लगाया कि फातिमा मजाक नहीं कर रही है। फिर भी वह अपने आश्चर्य को छिपाने की कोशिश करने के बावजूद छिपा नहीं पायी “अरी फत्ती ! क्या अब भी लोग मेरी बातें करते हैं ?”

फातिमा ने भी हाथ झटककर भाभी के-से ही अदाज़ और स्वर में उत्तर दिया, “हाओहाय ! तुम्हें इतना आश्चर्य क्यों हो रहा है भाभी ?”

भाभी सँभली, “नहीं तो ! ठीक ही तो कहती हो। लोग ज़रूर बातें करते हागे ।”

“अरी भाभी, मैं पूछती हूँ कि सैकड़ा साल गुजर जाने पर भी लोग हीर की बातें करते हैं, सोहनी की बातें करते हैं तो भला तुम्हारी क्यों न करें ? तुम तो, अल्ला खैर करे अभी ज़िंदा हो।

उस समय भाभी की शकल बस, देखते ही बनती थी। फातिमा ने

सुशामद का एक और गोला छोड़ा था "ए भाभी ! एक बात तो मैंने और भी सुनी है।

भाभी न कान आगे बढ़ाते हुए बोला, 'हाआहाय ! चाहे गुरु का नाम लो ! यह नयी बात क्या सुनी है तुमन ?'

'वो चाननजी है ना !

"कौन चानन ?"

वही जो बहुत भारी कवि है ! फुलेवसिह चानन।

'वहाँ रहत हैं वह ?'

"यही बीच के दो गाँव छोड़कर तीसरा उही का तो है।"

"तो मेरी क्या बात है ?"

'भाभी ! यह तुम्हारा ही किस्सा जोड़ रहे हैं।

मरा किस्सा ?"

हा भाभी ! जसे वारस शाह ने हीर-राँक का किस्सा जोड़ा था ना ! वैसे ही चाननजी तुम्हारा किस्सा जोड़ रहे हैं।'

'क्या कविता में किस्सा जोड़ रहे हैं ?'

कविता में तो जोड़ेंगे ही, कवि जो ठहरे !"

'हाय मैं मर गयी ! इस तरह मरी तो बदनामी हो जायेगी !'

तो क्या हुआ, जी ? इस्क के मामला में बदनामी ता हो ही जाती है। हुस्नवाले बदनामी की परवाह भी कहाँ करते हैं ?"

हाय मुझे मरने तो दिया होना !

फातिमा ने अपना मुँह सुरजीत के कान के पास ले जाकर धीरे से कहा "जब किस्सा जुड़ जायेगा तो अपने आप ही मर जायेगी।"

सुरजीत कुछ नहीं बोल रही थी। वह चुपचाप यह तमाशा देख-सुन रही थी। भाभी ने फिर ऊँच स्वर में कहा "अच्छी फातिमा ! जाके चाननजी को मना कर दो। क्या मुझ गरीबनी को बदनाम करते हैं।"

"अजी, वह तो सच्ची बातें ही लिखेंगे। सच्ची बात में बदनामी कैसी ? जो है सो है।"

'फकी, तू नहीं समझती, बिटिया ! यह तेरे ग्रंथीजी तो मेरी जान खा जायेंगे जा-जा, कविजी को मना कर दे।'

"तो मैं बताऊँ ! चाननजी खुद ही तुम्हारे पास आ रहे हैं ।'

'हाय ! वह क्या ?'

"आकर तुमसे मिलेंगे । तुम्हारे जीवन के बारे में और बहुत सारी बात पूछेंगे ।"

"ना, ना, तू तो अभी जाकर उह मना कर दे अच्छा, ठहर उनसे कहना कि आ ही रहे हैं तो जरा मोका देसकर आयेँ । फिर मैं खुद ही उन्हें समझा लूँगी ।'

"मोके से क्या मतलब, भाभी ?'

भाभी अपना मुह फातिमा के इतने निकट ले गयी कि उनकी गरम गरम साँसों को फातिमा ने अपने नरम-नरम गाल पर महसूस किया ।

"मेरा मतलब है, फती वह जरा ग्रंथीजी को देखकर आयेँ । वह आस पाम न हो तो अच्छा है ।

'ग्रंथीजी तो हमेशा इधर-उधर घूमते ही रहते हैं । कहा जात है वह घूमन ?'

"यही तो रोना है, न जाने कैसे कैसे पापड़ बेलत फिरते हैं । न जाने किस किसके पीछे "

"यह मत कहो, भाभी । अब बेचारे बूढ़े हो गए ग्रंथीजी तो ।"

"जरी, दाढ़ी ही तो सफेद हुई है, मन तो आज भी उतना ही काला है ।"

'तुम्हारा मतलब है कि उनका दिल अभी जवान है ?'

"अब तुम जो चाहो, समझ लो । मैं पूछती हूँ कि जब तन जवान नहीं तो दिल की जवाही से क्या होगा ?"

"यह भी ठीक है । लेकिन मदों को तो बस, मरते दम तक हवस बनी रहती है भाभी ।'

'जगर मद औरतो की तरह सीधे हो जायें तो फिर यह ससार स्वर्ग न बन जाये ।"

इसके बाद भाभी ने अपने 'समय' की बातें शुरू कर दी—शरमाती-लजाती हुई यह भी कह गयी कि पत्ता आदमी बड़ा ही बाका जवान था मरदूद मुझ देखता तो आखें नचा नचाकर गाने लगता

तू रोवेंगी पिप्पल दे ओहने
घार गड्डी चढ जानमे ।

“हाओहाय ! वडा बदमाश था वो तो !”

“अरी, क्या कह ! कोई एक होतो उसकी बात भी करें, वहा तो ”

फातिमा न बात काटते हुए पूछा, “पर, भाभी, तुम इतन जनों से निपटती कैसे थी ?”

इस पर पहले तो भाभी ने ठुड्डी पर उँगली रखकर बड़े आश्चर्य से फातिमा की ओर देखा । फिर एकदम कुबारी लडकी की तरह शरमाकर चेहरा अपने बाजू के पीछे छिपा लिया ।

फातिमा ने सुरजीत की ओर नजर डाली और आंख मार दी ।

सुरजीत को फातिमा की देवाकी पर आश्चर्य भी हो रहा था और मजा भी आ रहा था । एकाएक उसकी नजर गुरुद्वारे के रहट से परे जा पहुँची । वह एकदम सहम उठी । धीरे से फातिमा की कमर में घूटकी लेकर वह बुझबुझायी, “ए फत्ती ! उधर देख ।”

‘क्या है ?’ कहते कहते फातिमा न उधर देखा, जिधर सुरजीत ने इशारा किया था ।

सुरजीत ने घबरायी हुई आवाज में कहा, ‘चाचा बागडॉसिंह हैं’

“उई अलना ! अब क्या होगा ?”

सुरजीत के भी पसीने छूट गये । बागडॉसिंह में वह भी बहुत डरती थी । वह बागडॉसिंह की आंखों के सामने ही जवान हुई थी, लेकिन बचपन से जो डर उसके दिन में बैठा था, वह अब तक निकल नहीं पाया था । बागडॉसिंह की जाखें ऐसी थी, जैसे शीशे के बण्टे । जब वह बिना पलकें भपकाये अपनी साप की सी आंखों से उसकी ओर देखता, तो उस यूँ महमूस होता, जैसे घड़कते घड़कते एकदम उसका दिल रक जायेगा । उसने थरथराती हुई आवाज में कहा, “चाचा तो इधर ही आ रहा है ।”

उई जल्ला ! मैं समझी सीधा ही निकल जायेगा ।”

दोना लडकियाँ को और कुछ नहीं सूझा तो उठकर बाड़े से लटकती हुई लौकिया के पास जा खड़ी हुई । उधर बचारी भाभी की इट्टी सिट्टी गुम थी ।

बागडसिंह का नाम सुनते ही इलाके में सबकी जान हवा हो जाती थी। लड़कियों की बातें सुनकर भाभी और धबरायी कि हो सकता है, बागडसिंह लड़कियाँ स तो कुछ न कह, हाँ, उसकी चुटिया जड़ स उखाड़कर उसके हाथ में थमा दे।

बागडसिंह कंधे पर मेम डाले और तृतीय रंग का तहमत फड़फड़ाता हुआ भाभी के पास पहुँचा। दरअसल वह लड़कियों को देखकर वहाँ नहीं आया था। उसे तो प्रचीजी से मिलना था। करीब आते ही उसने पूछा, "प्रचीजी कहाँ हैं?"

भइया, क्या जानू। उनके पाँव में तो चक्कर है। न जाने कहाँ-कहाँ घूमते फिरते हैं।"

भाभी ने एक तरह से तो गिरायत लगायी, लेकिन बागडसिंह ने उसकी इस बात पर कोई ध्यान न देते हुए भारी आवाज में कहा, "अच्छा, अच्छा। जब आयेँ ता बता देना कि कल सुबह से ही सरदारजी के यहाँ अखण्ड पाठ शुरू होगा।

"अच्छा, कह दूगी।"

बागडसिंह न घुड़ककर कहा, "ऐसा न हो कि तुम भूल जाओ और सरदार मुझ पर बरसेँ। तुम सठियाई हुई तो हो ही।"

यह सुनते ही भाभी का गला सूख गया। उसने कुछ कहने की बहुत कोशिश की, लेकिन उसके हलक से बस उसकी सी 'कै' की आवाज निकल-कर रट गयी।

इसके बाद न जान बागडसिंह क्या-क्या कहता कि एकाएक उसकी नजर बाड़े के पास खड़ी लड़कियों पर जा पड़ी। वह उह वहाँ देखकर हैरान रह गया। भत्लाकर बोला, "अरे, तुम लोग यहाँ क्या कर रही हो?"

मुरजीत का तो रंग ही पीला पड़ गया। उसने धीमे स फुसफुसाकर फातिमा स कहा "कोई बहाना लगा दे ना।"

"ना, बाबा। तू ही बोल।

"हरामखोर। दो घण्टे स बिपड़ बिपड़ लगा रखी है। अब जरा बात करने का मौका आया है तो तुझे साँप सूँघ गया।"

अब बागडसिंह ने अपनी छोटी-सी दाढ़ी को मुटठी में लेकर भटका दिया जैसे यह दाढ़ी उसकी अपनी न हो। फिर लम्बे लम्बे डग भरता हुआ उनके निकट आ गया, “सुना नहीं? मैं पूछता हूँ कि तुम गाव से इतनी दूर यहाँ अकेली क्या कर रही हो?”

अब तो फातिमा को भी महसूस हुआ कि अगर कोई जवाब न दिया तो बागडसिंह उनकी चुटिया पकड़कर कुएँ में लटका देगा। चुनचि वह जल्दी जल्दी अपनी चुबी जाखों को झपकात हुए और लाड से मुह सँवारत हुए बोल उठी, “चाचा, हम तो लौकी लेन आये थे यहाँ।”

बागडसिंह ने एक लौकी भटक से तोड़कर जमीन पर फेंकी और फिर अपना देशी जूतेवाला भारी पाव उस पर जमाकर उम कुचल डाला। जोर एक मूछ को दातो में दबाकर बोला “फातिमा की बच्ची! मरे सामान टर टर करती है! मुझे बेवकूफ बनाती है, चण्डाल कही थी! तू ही सुरजी को यहाँ लायी है! अगर झूठ बकेगी तो तेरी खोपड़ी इसी तरह पाव तले कुचल दूँगा!”

सुरजीत बेशक चाचा बागडसिंह से बहुत डरती थी फिर भी आखिर वह बेटी तो काबलासिंह की ही थी। और यह भी जानती थी कि बागडसिंह जबान से तो चाहे कुछ कह ले, लेकिन काबलासिंह की बटी पर हाथ उठाने की उसकी हिम्मत नहीं हो सकती। चुनाचे जरा नाज से उमने अपने सिर को हलका सा झटका देकर ऊपर उठाया, जिससे उसका लम्बा वद और भी लम्बा दीखने लगा। फिर उमने नाप तोलकर कहा, चाचा! यह मुझे यहाँ नहीं लायी, मैं कोई बच्ची नहीं हूँ कि जो मुझे जहाँ ले जाय मैं वहाँ चली जाऊँगी। हम तो देवी के छप्पड़ पर बपड़े धोने आये थे। वहाँ मैंने ही इस कहा कि चलो गुरुद्वारे तक चलें मैं वहाँ मत्था ही टेक आऊँगी।

बागडसिंह उनकी ओर चुपचाप ऐसे देखता रहा जैसे उसे उनकी एक भी बात पर यकीन न हो। लेकिन इसके बाद और कोई बात नहीं हुई। लड़कियाँ मुह फेरकर चुपचाप छप्पड़ की ओर चल दी, लेकिन उह यूँ लगता रहा, जैसे बागडसिंह की बटननुमा आँखें अब भी उनकी पीठ को चोर रही हों।

जब वे काफी दूर निकल गयी, तो बागडसिंह न जोर से खासकर हलक

वे बीचोबीच से बलगम का बड़ा सा लादा निकाला और निशाना बाधकर उसे कुचली हुई लोकी पर जमा दिया ।

दो

गुरुद्वारे से निकलकर बागडसिंह फिर अपने रास्ते पर हो लिया । वह धुएँ के बल खात हुए स्तम्भ की तरह खेतों में से होता हुआ बढ़ता चला गया । पीन घण्टा चलन के बाद वह बूडसिंह के तबले के निकट पहुँचा । तबले के बाहर दो सिकव बढई पेड के लम्बे तने को काट रहे थे । तना अड़गे में फँसा हुआ था । एक बढई जमीन से ऊपर, अड़गे के बोनो पर खड़ा था और दूसरा एक घुटना जमीन पर टेके अघखड़ा सा था । एक लम्बे आरे से तन के पहलू को चीर रहा था । उसकी एक दस्ती ऊपरवाले बढई के दोनों हाथों में थी और दूसरी नीचेवाले बढई के हाथों में । वे दोनों बारी-बारी आरे को खींचत-ढकेलते थे । आरे के चलन से वातावरण में एक अजीब किस्म का संगीत घुल मिल रहा था । बुरादा निकल निकलकर नीचेवाले बढई की दाढ़ी पर बठ रहा था । ऊपरवाले बढई के घुटने बूर से अटे हुए थे ।

उनके निकट पहुँचते ही बागडसिंह ने भारी आवाज में कहा, "वाह गुरुजी दा खालसा ! वाह गुरुजी दी पतेह !"

उन दोनों आदमियाँ के हाथ रुक गये, लेकिन उन्होंने मुह से कुछ नहीं कहा, चुपचाप बागडसिंह की ओर देखने लगे ।

बागडसिंह ने पूछा, "बूडसिंह तबले में है या घर पर ?"

नीचे खड़े बढई ने पसीने से तर-बतर उठायी और उँगली की बजाय पूरे हाथ से इशारा करते हुए बोला, "वह सामन बरगद के नीचे बठा है ।"

यह सुनकर बागडसिंह ने कंधों से खिसकत हुए भारी पल्लू को उठाया और फिर से घुमाकर उसे अपने कंधों पर जमा दिया । इसके साथ ही उसके कदम आगे बढ़ गये । फिर वही आरे की आवाज गूजने लगी ।

जब बागडसिंह बरगद के पास पहुँचा तो उसने देखा कि बूडसिंह केवल तहमद बाँधे एक छोटी-सी खाट पर बठा है । चौड़ी सिल की तरह फली

उसकी पीठ दिखायी पड़ रही थी। उसका मुह दूसरी ओर था और वह एक लम्बी कपास की छडी से कधा बाधकर छडी को दूसरे सिर से पकड़े अपनी पीठ खूजा रहा था। उसके बाल काफी सफेद हो गये थे। बदन भरपूर और लाल था। साठ बष का हो जाने के कारण पुट्टी के लोथड़े लटकने लगे थे। सिर पर इतना गज हो गया था कि अब जूड़ा गुद्दी से कुछ हा ऊपर बैधता था।

बागडसिंह ने भारी आवाज में नारा लगाया, “बाह गुरुजी दा खालसा।”

बूडसिंह ने धूमकर देते बिना ही जबाब दिया, “बाह गुरुजी दी फन्ह, भाई। कौन है?”

बूडसिंह की आवाज ऐसी थी, जैसे वह किसी बड़े मुहवाने कुएँ की तरह से आ रही हो।

बागडसिंह कुछ बोले बिना उसके सामने जा खड़ा हुआ। उसे पहचानत ही बूडसिंह की गुच्छेरार मूछो में एक कररत मुस्कान एडिया रगडन लगी, ‘ओए बागडसिंह। जो तेरी ता आवाज भी नही पहचानी गयी।’

यह सुनकर बागडसिंह ने अपना एक पाव जूते में स निकालकर चारपाई की पट्टी पर जमा दिया और अपने हाथ से बूडसिंह के नमनार कधा को थपथपात हुए बोला, ‘बूडसिंह जवन काना में तारेभीर का तेल डाला करो। मालूम हाता है, मैल के डट्ट फँस गय है अंदर।’

यह सुनकर बूडसिंह ने इतने जोर का कहकहा लगाया कि उसके जगल दात पहने से ही न उखड़े हाते तो अब जरूर उखलकर परे जा गिरते। उसने बागडसिंह के लिए चारपाई पर जगह छोड़ दी और अपनी पगड़ी फँकाकर उसका नीचे बिछाने लगा। बागडसिंह ने चुटकी से पकड़कर उसकी पगड़ी पर हटा दी और कुछ मजाक, कुछ गम्भीरता से बोला ‘मार, इने परे ही रख, मुझ पर भी जुएँ चढ़ जायेंगी।”

फिट्टे मुह।’ कहते-कहते बूडसिंह ने मजाक ही मजाक में दुलत्ती भाडने के लिए अपनी टांग ऊपर उठायी, लेकिन बागडसिंह ने उसका पाव रास्ते में ही दबोच लिया और उसके टखने के गिद अपनी मजबूत उँगलियाँ लपेटते हुए बोला, ‘बुड्डी घोडी लाल लगाम। बरसुरदार, अब जवाना स

हाथपाई मत किया करो । ”

बूढ़ासिंह ने बेपरवाही से सिर को पीछे फेंककर फिर जोर वा ब्रह्मकहा लगाया । उसकी गुफेदार मूछें और भी फूल गयी । उसने बागडासिंह की रान पर हाथ जमाकर कहा, “वाह ओय जवाना ! अब यह बताओ कि कच्ची लस्सी पियोगे या पक्की या ’

आखिरी या के बाद बूढ़ासिंह ने एक आख बंद करके अपने चौड़े नयुनों को फड़काया ।

बागडासिंह ने उसके इस प्रश्न की ओर कुछ ध्यान न देते हुए कहा, “यार मुझ पर तो बड़ी मुसीबत आ पड़ी है ।

यह सुनकर बूढ़ासिंह ने आखें उसकी आखों में गाड़ दी । पहले तो मारे आश्चर्य के उस—मूह से कोई बात ही नहीं निकली फिर उसने धीमे लेकिन भारी स्वर में ऐसे ब्रह्मकहा लगाया, जैसे रात के अँधेरे में पानी भरे मटके लुढ़क गये हो । बोला, ‘ओय भूतनी के ! तू तो आप ही मुसीबत है ! भला तुम पर कौन सी मुसीबत आकर पड़ेगी ?”

“ओय, मेरा प्यो (बाप) जो बैठा है ऊपर । ”

“काबलासिंह ? ”

“आहो ।

‘ओय, काबलासिंह तो अब तुझे बहुत मानता है । ”

‘बाबा, वह जब तक मानता है, तभी तक मानता है । जब न मानने पर उतर आये तो अच्छे अच्छे के कस-बल निकाल देता है । ”

“पर, भाई, तूने ऐसा कौन खून-खराबा कर दिया जो वह तुझसे बिगड़ गया है ? ”

“खून-खराबा मैंने नहीं किया । डर तो यह है कि वही मेरा ही खून-खराबा न हो जाय । तभी तो मैं भागा भागा तेरे पास आया हूँ । ”

“क्या मामला बहुत अडबग है ? ”

“अभी हुआ नहीं । लेकिन हो जायगा, अडबग । ”

“ओय मादे यारा ! अब जरा खोलकर बता बीच की बात । ”

“बीच की बात यह है कि रात दो भूरी भस्में गायब हो गयीं । ”

“काबलासिंह की भस्में ? ”

‘आहो ।’

‘तो साले तूने ही गायब की होगी ।’

‘बाह गुरु का नाम लो । मुझे खुद अपने सिर मुमीबत मोल लेने की क्या जरूरत पड़ी थी ?’

‘तो इसमें फिर की क्या बात है ? तू भी किसी की भर्से खोलकर ले आ राता रात ।’

‘भई, भर्से तो मैं खोलकर ले आऊँ, लेकिन मुश्किल तो यह है कि ऐसी पत्नी हुई भर्से मिलेगी कहा ?’

‘पर, यार ! बड़ी हैरानी की बात है, य चोरो के घर मोर कसे पड गये ?’

‘भस तबेले मे से चोरी नही हुइ । बेलासिह उह चराने के लिए ले गया था । वही गाव-भर के डगर ले जाता है । दुपहर को वही उसकी आख भपक गयी । भर्से या तो उसी बीच चरती चरती कही दूर निकल गयी और वही से उह कोई हाककर ले गया, या फिर किसी ने बेलासिह को सोते देखकर भर्से उडा ली ।’

‘लेकिन है यह बड़ी हिम्मत की बात ।’

‘हिम्मत की बात तो है, लेकिन ऐसी हिम्मत अपने इलाके का कोई आदमी नही कर सकता । बाहर के इलाके के बदमाश धूमत घामते इघर आ निकले होंगे । जान पडता है, वही इन भसा को ले उडे ।’

‘इसकी जिम्मेदारी तो बेलासिह पर है ।’

‘हा, भाई, जिम्मेदारी तो उसी की है । लेकिन मैं अच्छी तरह जानता हूँ कि इसमें उसकी कुछ शरारत नही है । बेचारा बडा कमजोर और डर-पोक आदमी है । काबलासिह को पता चल गया तो वह उसकी खाल सिचवाकर मुस भरवा देगा । बेलासिह बेचारा मेरे पाव पर गिर पडा । रो रोकर कहता था कि मैं तबाह हो जाऊँगा, बरबाद हो जाऊँगा ।’

बूडसिह ने अपना हाथ माथे पर फेरना गुरु किया तो उसकी हमवार सोपडी से फिसलता हुआ उसका हाथ जूडे पर जाकर अटक गया । नहा सा जूडा बडे सिरवाली कील की तरह उसकी गुद्दी के ऊपर गडा हुआ दिखायी देता था । अब वह सोच रहा था ।

बागडसिंह ने फिर कहना शुरू किया, "मैं तुम्हारे पास केवल यह जानने के लिए आया हूँ कि अगर तुम बता सको कि किसी के यहाँ उन दो भूरी भसा की तरह की भसें हैं तो मेरा काम निकल जाय।"

'भसें तो हैं, भाई, लेकिन व आदमी भी हुरामी है।'

यह सुनकर बागडसिंह के कान सड़े हो गए। उसकी आंखों में आशा की किरण चमक उठी। बोला, "तुम्हारा मतलब?"

बूडसिंह ने हाथ उठाकर कहा, 'तुत्त-तुत्त तुम वैसे उनसे डबल हुरामी हो।'

अब बागडसिंह के मन की तमल्ली हुई। बूडसिंह ने बात जारी रखते हुए कहा 'मेरा मतलब तो केवल यह था कि जरा एहतियात से काम लेना पड़ेगा।'

'वाकी बातों को छोड़ो, मुझे केवल इतना बता दो कि वे भसें काबला-सिंह की भसों से किसी तरह भी हलकी तो नहीं पड़ती?'

'अरे, बाह गुरु का नाम लो। तुम्हें मेरी नजर पर इतना भी एनवार नहीं?'

'बस, तो ठीक है। इतना और बता दो कि ये भसें किसके पास हैं? व लोग किस गांव में रहते हैं? और वह गांव यहाँ से कितनी दूर है?'

'भसा का मालिक है तारानिह गांव का नाम ठट्ठा। यहाँ से बारह कोस के फासले पर है।'

बागडसिंह ने उठने के लिए बदन को सीधा किया।

आज ही रात मैं वहाँ से दानो भर्में त आऊँगा।'

"लेकिन "

"लेकिन लेकिन कुछ नहीं। तुम नहीं जानते कि भामला बड़ा नाजुक है। अगर वही काबलासिंह को खबर हो गयी तो मेरी जो गत बनेगी सो तुम जानते ही हो, लेकिन बेचारा बेलासिंह तो पिस ही जायेगा। मुझे तो केवल डाट पटकार ही पड़ेगी बेलासिंह की जान की भी पर नहीं।"

'नहीं, मैं बह बात नहीं कह रहा। मेरा मतलब है कि अगर तुम चाहो तो मैं तुम्हारे साथ चल सकता हूँ।'

तुम? तुम बेगव चलो। तुम्हारे चलने से तो हमारा काम और

आसान हो जायगा।”

“मैं तुम्हें गीधा उन भगो तब पहुँचा दूँगा, फिर उन्हें उड़ाना तुम्हारा काम है। मैं तो पर हट जाऊँगा, क्योंकि तारासिंह और उसके आदमी मुझे पहचानत हैं।”

“भाई तुम चलो तो तुम्हारी मेहरबानी।”

‘मेहरबानी की कोई बात नहीं। बस, मैं इतना चाहता हूँ कि यह काम बिना खून-खराबे के ही हो जाय।’

‘अर, तो यहाँ खून-खराबे से कौन डरता है?’

‘तुम्हारे डरना या न डरना का सवाल नहीं है। मैंने भी इन्हीं कामों में बाल सफेद बिगड़े हैं। मेरा तो उसूल यह है कि जो गुड से मरे उसे जहर क्या दो?’

बागडगिह ने बेपरवाही से अपने घोड़े कापा को हिलाया और तहबद के बल ठीक करता उठ सड़ा हुआ।

उमकी यह बेपरवाही दगबर घुँटसिंह फिर बोला, “देखो, जो बात मैं कहता हूँ, उस पर ध्यान दीजिए। इतनी-सी बात के लिए किसी का खून हो गया तो मामला पुलिस तक पहुँचेगा। पकड़ घबड़ होगी। और जो कहीं यह पता चल गया कि भगो कावलासिंह के घर में बंधी हैं तो फिर और तम्बा बरकर चलेगा। तुम जानत ही हो कि अगर कावलासिंह को यक़ीन हो गया कि तुम ही भगो खराबर उमरे पैमाने की कोशिश की है, तो वह बुरी तरह बिगड़ जायगा। फिर तो गुड ही समझ लो कि तुम्हारी क्या दगा होगी।”

बागडगिह ने भगमने के इस पहलू पर तो ध्यान ही नहीं दिया था। खुदाय अवधी उमने अपना कापा को बेपरवाही से नहीं हिलाया। उसने माँ पर अगर होना दगबर घुँटसिंह ने अपना पने बालोबाला हाथ उमरे बाजू पर रखकर कहा, ‘मैं तो यही समझ रहा हूँ कि कहीं ऐसा न हो कि बेरस का भगो के पीछे गुम तम्बा सफेद में पड़ा। इसीलिए मैं तुम्हारे साथ चल रहा हूँ। अरुण खुद न दोना भगो निवासों और दब-दब सीट आयेगे। आन्धी तो बहरामी है नकिन दो भगो बलित खाना दीट धून रहें करेगे। अगर खाना हाथ का गद हाथ की बिगी की भगो उड़ा

लायेंगे। इस तरह सारा मामला बराबर हो जायगा।”

बागर्डसिंह की पगड़ी के अंदर काई चीज सुरसुरायी। उसने उंगलियाँ पगड़ी के अंदर घुसेडकर धीरे धीरे मिर खुजाते हुए कहा, “तुम्हारी बात मन को जेंचती है। ठीक है, मुझे तो दो मसैं पूरी करनी हैं, और यह काम अगर शांति से हो जाय तो इससे अच्छा भला और क्या होगा?”

“काम तो शांति से हो जायगा, लेकिन तुम्हारा दिमाग ज़रूरत से कुछ ज्यादा जल्दी ही खोलने लगता है। बस, जरा इसे काबू में रखना, बाकी सारा मामला अपने-आप ठीक हो जायेगा।”

बागर्डसिंह ने बूर्डसिंह का हाथ अपने हाथ में लेते हुए कहा, ‘अच्छा, तो अब चलें। हाँ, यह बताओ कि तुम हमें चब्बे में आन मिलोगे, या हम तुम्हें यही से ले लें?”

“भाई, ठट्टा तो इधर से होकर ही जाना पड़ेगा, इसलिए मेरा चब्बे जाना बेकार है।”

“बस तो ठीक है। मैं आठ भरोसे के जवान लेकर यही आ जाऊँगा। हम कुल दस आदमी हो जायेंगे। क्यों? इतने आदमियों से काम चल जायेगा ना?”

“काम तो चल जायेगा, बस, शत यह है कि कहीं गाववाले न जाग उठें।’

“अजी, बाहुगुरु का नाम लो। हम ऐसी सफाई से काम करेंगे कि किसी को हवा तक न लगेगी।”

इसके बाद बागर्डसिंह ने एक बार फिर अपने खेस को सँभाला और लम्बे-लम्बे डग भरता हुआ वहाँ से रवाना हो गया।

रात हुई। नौ बजते बजते हर ओर खामोशी का राज था। महीन बदली में लिपटे हुए चांद की मलगजी-सी चाँदनी चारों ओर फैली हुई थी। पेड़, जिनकी शाखाएँ झुकी हुई थीं यूँ दिखायी देते थे, जैसे किसी ने उन्हें जादू के जोर से बिलकुल चुपचाप खड़ा कर दिया हो। न वे हिल रहे थे न पत्तियाँ फड़फड़ा रही थीं और न हवा शाखाओं में से गुज़रकर सीटियाँ बजा रही थी।

बूर्डसिंह कफ-लगी पगड़ी बांधे था, जिसके क्षमले उसके सिर की हर

हरकत के साथ लहराते थे। उजला सट्टे का कुना उसने चटनोवाली काले रंग की वास्कट, नीचे मूंगिया रंग लकड़ी की तरह सरन चमड़े का भारी भरकन दाने घजवर खड़ा था, जैसे चोरी करने नहीं, बल्कि दा-ट

थोड़ी देर बाद उसने दूर मिट्टी उतनी भी सिह तथा उसके साथी घोड़े और सान्निध्या भी अपने घोड़े को पीपल के चारों ओर बने कर दिया और खुद चबूतर पर चढ़ गया, रखकर घोड़े पर सवार होन म दिक्कत हुई तब वह जमीन से ही उछलकर दौड़त था। इस बात का खयाल आते ही और फिर एक ठण्डी सास भरकर घों नोक से टटोलकर उसने पाव रिक्रों भटका देकर धीम स्वर में बोना

निवाल लिया और फिर उसके एक ही इशारे से घोड़ा हवा से बाँटें करने लगा। उसके पीछे जब दूसरे घोड़े जोर साँड़नियाँ दौड़े तो धरती थरथरान लगी।

बूडसिंह उस सारे गुट को बड़ी होशियारी से ले जा रहा था—हर गाव, हर वस्ती में वचता हुआ, खतरे के हर स्थान से रुकती बाटता हुआ, मदार और पपोलिया के पीछे को रौंदना हुआ, कभी बड़ी बड़ी भाडिया की ओट से, कभी घने पेड़ा और भुरमुटा में से सबको निवालता हुआ वह तीर की मी तेज़ी के साथ बढ़ता चला गया। कहीं कहीं भाडिया में छिपे भेडिय और गीदड़ इस शोर से बिदककर तेज़ी से इधर उधर भाग निकलत।

रास्ते में कोई बात नहीं हुई, कोई इशारा नहीं हुआ किसी ने दायें-बायें ताका नहीं। उन सबकी नज़रें तो अपनी मजिल पर जमी हुई थी—वह मजिल जो फीकी चादनी की धुंध में छिपी हुई थी।

आखिरकार यह सफ़र समाप्त हुआ। गुट से आगे आगे घोड़ा दौड़ाने हुए बूडसिंह ने बिना पीछे देखे अपना हाथ ऊपर उठा दिया। सब लाग पहले से ही इशारे का इतज़ार कर रहे थे। बूडसिंह का हाथ हवा में उठते ही घुड़सवारों ने लगामे और साडनी सवारों ने नवेलें खींच ली। उनके एकदम रुक जाने से जानवरों के पाव तले से धूल के नहे नहे बादल उठे और इधर उधर फैले हुए खेतों में डूब गए।

रुकते ही वागडसिंह ने अपन घोड़े को आगे बढ़ाया और बूडसिंह के बराबर आ खड़ा हुआ। बूडसिंह ने हाथ उठाकर एक ऊँघते हुए गाव की ओर इशारा किया “वही ठट्टा है।”

“तो हम मजिल तक आ पहुँचे।”

बूडसिंह ने चेहरा घुमाकर अपनी बूढ़ी आँखों से वागडसिंह की ओर देखा और धीमे स्वर में बोला ‘बरख़रदार’ हमारी मजिल यह नहीं है, हमारी मजिल तो हमारा अपना गाव ही है। जब हम अपने काम में सफल होकर अपने घर में जा घुसेंगे तो समझ लेना कि मजिल तक आ पहुँचे।’

वागडसिंह ने तजुबेकार बूढ़े की बात को स्वीकार किया और मूछा ही-मछो में मुस्कगकर बोला, ‘तो अब हमें कायवाही शुरू कर देनी चाहिए।’

‘नहीं अभी नहीं।’

अबकी वागर्सिंह को बूडसिंह की बात पर आश्चर्य हुआ, लेकिन उसे कुछ कहने की जरूरत नहीं पड़ी, क्योंकि बूडसिंह ने उसके मन की हालत को भांपत हुए कहा, 'वापसी में फिर हमारा जानवरो को दौडना पड़ेगा। उन दो मसो के कारण वह इतनी तेजी से तो न दौड सकेंगे, जितनी तेजी से वे यहाँ आये हैं।' लेकिन फिर भी उन्हें घण्टे-भर आराम मिलना चाहिए। उधर बायें हाथवाले पेड़ों के झुण्डनले अँधेरा भी है और हरी भरी घास भी। हम इन्हें यही छोड देंगे, ताकि वे कुछ खा पी लें और थोडा आराम भी कर लें।"

वागर्सिंह को यह बात ठीक लगी। उसने अपने घोड़े की वाग पेडा के झुण्ड की ओर मोड दी। उसके साथी भी पीछे-पीछे चले। झुण्ड के नीचे पहुँचकर उन्होंने जानवरो को छोड दिया और जमीन पर बैठकर ठट्टे की ओर देखने लगे।

बूडसिंह ने सब जवाना को समझाते हुए कहा "दखो, हम दो दो आदमी आगे बढ़ेंगे, ताकि अगर कोई दम भी ले, तो यही समझे कि कुल दो ही आदमी हैं, उन्हें किसी तरह शक न पड़े कि हमारी सख्या इससे कहीं ज्यादा है।"

पूछे की इस बात का मनलव सब जवान नही समझे। उनकी शकल में साफ दिशापी दे रहा था कि वह कुछ समय नहीं पाय।

बूडसिंह ने उनके दिल की यह हालत भांपत हुए फिर कहा, "इस तरह हम लोग गाववाला के घेर में नही फँसेंगे। अगर दो आदमी घिर भी गये तो बाकी लोग उन्हें बचा सकेंगे।"

इस बार हर किसी ने महसूस किया कि बूडसिंह ने बात पते की बही है।

अब बूडसिंह ने उन्हें समझाना शुरू किया कि उन्हें यह सारी कायवाही बँट करनी होगी। दो आदमियाँ को वे जपन जानवरों के पास ही छोड जायेंगे। वागर्सिंह को लेकर वह खुद सबसे आगे चलेगा और इस बात का पता लगायगा कि भमें हैं कहाँ। बूडसिंह ने उँगली उठाते हुए सबको यूँ समझाया जैसे वे छोटे छाटे बच्चे हों, "इस बात की आशा नही रखनी चाहिए कि जिस जगह भमें होगी वहाँ कम-से कम दो या इससे ज्यादा

लट्टुबाज पटे दिखायी नहीं देंगे। इस बात की पूरी जाच-पड़ताल कर लेंगे कि कौन कहाँ सोया हुआ है। और उनके पास हथियार कैंस हैं। तब हम आगे की कायबाही करेंगे। लेकिन, खबरदार! बिना ज़रूरत किसी पर हाथ न उठे और इस बात की सास-कोशिश करनी होगी कि किसी की जान न जाने पाये! न उधरवाला कोई भरे और न इधरवाला।

यह कहकर बूडसिंह न बागडसिंह को हाथ का इशारा करके अपने साथ चलने के लिए कहा। वे सेतो के अन्दर ही अन्दर पौधा की ओट में छिपे छिप चले जा रहे थे। उस समय गांव के बाहर का रहट चल रहा था और दो बैलों के पीछे गद्दी पर एक आदमी बैठा ऊँच रहा था। बल भी यूँ दिखायी देते थे, जैसे सोये सोय चल रहे हों। देर तक हाबनवाले की आहट न पाकर वे रुक भी जाते और सड़े खड़े जुगाली करने लगते। इस पर हाकनेवाले की नींद खुल जाती और वह भारी आवाज में कहता, 'ओय! साईं मरजे (तुम्हारा मालिक मर जाये)। चलो, बड़े चलो।'।

बैल फिर सींग हिलाते और गले में पड़ी घण्टियाँ बजाते गोल चक्कर काटने लगते।

पहले तो इन दोनों ने पूरे गाँव का चक्कर लगाया और यह देखा कि गांव से कौन-कौन सी गली बाहर निकलती थी और अगर शोर मच जाये तो कहाँ कहाँ से उन पर हमला हो सकता था। आखिर वे उस ऊँच बाड़े की ओर बढ़े, जिसमें तारासिंह के भवेशी बंद रहते थे। बाड़े के छोटे-से फाटक के निकट तीन चारपाइयों पर तीन आत्मी सो रहे थे। उन्होंने छिपी छिपी नजरों से उन आदमियों को गौर से देखा, वे सब अच्छे तगड़े जवान थे, लेकिन उनमें से एक, जो तारासिंह का छोटा भाई था, अपने दोनों साथियों से ज्यादा बलवान दिखायी देता था। बाड़े के अन्दर से थोड़ी-थोड़ी देर बाद भसो और बैला के बोलन की आवाज सुनायी दे जाती थी। कभी कभी घण्टियाँ बज उठती थी। बाड़ा आदमी के कद से काफी ऊँचा था। चारों ओर गोल से बाड़े में लम्बे लम्बे काटावाले भांड एक दूसरे के अन्दर सटे हुए थे। फाटक भी बसा था। आमन सामने गड़े हुए लकड़ी के दो खम्भों के आर पार एक मोटी-भी लकड़ी फँसी थी, जिसका कवल इतना ही फायदा था कि भवेशी उसे फादकर बाहर नहीं आ सकते थे।

इतने मवेशी एक ही जगह देखकर बागडसिंह के मुह में पानी भर आया। उसने धीमे से बूडसिंह के काग में कहा, "यार, जी चाहता है सब-के सब मवेशियों को हाक ले जाऊँ।"

बूडसिंह ने अपनी लाल-लाल आँखा में बागडसिंह को सिर से पाव तक देखा और बलगम फँसे हलक से बोला, "यू ही राल मत टपका! अगर तू दो मसा को भी खैरियत से लेकर निकल भागे तो अपने-आपको खुशकिस्मत समझियो।"

यह सुनकर बागडसिंह का खून एक बार तो उबल गया, लेकिन फिर उम याद आया कि बूडसिंह ने जो उसे नसीहत की थी उसके खिलाफ जाना ठीक नहीं। सबसे ज्यादा उसे कावलासिंह का डर था। इसीलिए वह खून का घट पीकर रह गया।

"अच्छा, इतना तो बताओ कि पहले मसों को देखोगे या साथिया को बुलाकर लाओगे?"

"मेरे खयाल में मैंसें देख लें। कहीं ऐसा न हो कि यहाँ मसों मौजूद न हों और हमारा आदमी खामखाह यहाँ आयें। कोई जाग उठे तो मुफ्त का भगडा घुरा हो जाये।"

"अच्छा, तो चलो बाड़े के अंदर।"

अबकी बूडसिंह ने कोई उत्तर नहीं दिया। वे दोनों जमीन पर अघलेटे से होकर बाड़े के फाटक की ओर बढ़ने लगे। उह फाटक की लकड़ी हटाने की ज़रूरत महसूस नहीं हुई, क्योंकि वे उसी तरह भुके भुके अंदर जा सकते थे।

जब वे अंदर घुसने लगे तो बूडसिंह बोला, "देखो, अगर कोई जाग पड़े तो लडाई करन की ज़रूरत नहीं, हमारी कोशिश यही होनी चाहिए कि एकदम यहाँ से भाग निकलें। खैर तुम्हें समझाने की ज़रूरत नहीं कि हमें सीधे वापस पडा के झुण्ड की ओर नहीं जाना होगा, बल्कि हम एक लम्बा-सा चक्कर काटते हुए अपने साथियों के पास पहुँचेंगे। वैसे मुझे उम्मीद नहीं कि ऐसी नीबत आयेगी।"

बागडसिंह ने कुछ उत्तर नहीं दिया।

बाड़े के अंदर पहुँचकर वे धीरे धीरे खड़े हो गये, ताकि मक्की बिंदक

न जायें। उन्होंने एक ही जगह खड़े-खड़े नज़र दौड़ायी। एक भूरी भस बागडसिंह को दिखायी पड़ गयी, तब तक दूसरी भस भी बूडसिंह न देख ली। बागडसिंह मारे खुशी के उछल पड़ा और धीरे से पुसपुसाकर बोला, "वाह! कितनी सुंदर भसें हैं! कैसे चित्रने और चमकदार बदन है इनके! इनके सींग भी तो हमारी भसा की तरह ही कुण्डलदार हैं।"

"बस, बस! तारीफ के पुल मत बांधो! पहले काम की ओर ध्यान दो।"

बागडसिंह उसका मतलब समझ गया। और वे एक बार फिर बकरी बने बने दरवाजे की ओर बढ़े। पहले उन्होंने झाँककर इधर-उधर देखा। सबको उसी तरह सोया पाकर वे बाहर निकल आये। लेकिन तभी बागडसिंह के हाथ से लट्टू छूटकर गिरा और उसका एक सिरा पासवाली चारपाई से टकरा गया।

उस पर साय आदमी की नींद कच्ची थी, वह झटके से उठ बैठा। लेकिन उसने सिर घुमाकर इनकी ओर देखा भी नहीं था कि बूडसिंह ने अपनी कमर में बंधा, गाड़े का मजबूत अँगोछा खाल डाला और उसके दोनों सिरों को पकड़, उसने पीछे से घुमाकर उस आदमी के चेहरे पर फेंका। गरदन से ऊपर का साग चेहरा और सिर अँगोछ में समा गया। तभी बागडसिंह ने अपनी डेढ़ फुटी कृपाण निकालकर फुर्ती से उसकी नोक उस आदमी के पेट पर जमा दी और उसके कान में साँप की तरह फुकार-कर कहा, "खबरदार! मुह से चू भी न निकलने पाय!"

वह आदमी दम साध रहा। बूडसिंह ने उसे फौरन चारपाई पर उलटा चिताकर उसके कंधों को घुटने से दबा दिया, जिससे चारपाई चरचरा उठी। वे डरे कि कहीं उसके साथी भी न जाग उठें। लेकिन कोई नहीं जागा। बागडसिंह ने उस आदमी के दोनों हाथ उसकी पीठ के पीछे मजबूत रस्सी से बसकर बाँध दिये। उसके दोनों टखने भी जकड़ दिये, फिर उन्होंने उस उठाकर जमीन पर लिटा दिया। बागडसिंह ने कृपाण की नोक उसके पेट पर जमाये रखी। उधर बूडसिंह ने जल्दी से बाड़े में से एक काँटेदार भाड़ी खींचकर बाहर निकाली और उसे चारपाई पर डालकर ऊपर से बादर उड़ा दी, ताकि देखनेवाले को मूँ भानूम हो, जैसे चारपाई पर आदमी

चादर नाने मो रहा हो ।

यह काम ख़तम करके उन्होंने उस आदमी को जल्दी से उठाया और खेन में ले गये । वहाँ उन्होंने पगडिया के शमले से अपने अपने चेहर को ढाँक लिया, फिर उसके चेहरे में अगोछा हटाकर उसके मुँह में उसी के तहमद का सिरा ठूँस दिया, और फिर उसी से उसका मुँह सिर लपटकर मजबूत गाँठ दे दी । यह सब कुछ इस तरीके से किया कि वह नाक से साँस नहीं ले सके लेकिन न कुछ देख सके और न बोल सके ।

उसकी ओर से बेफिक्र होकर वे दोनों वहाँ से निकल भागे और सीधे अपने साथियों के पास पहुँचे । बूडसिंह ने उनसे कहा, “अब ज्यादा इतज़ार करने की गुज़ाईश नहीं । दो आदमी यहाँ हैं, बाकी आदमी एक एक जोड़े की शकल में हमारे साथ चलें । वहाँ पहुँचकर कुछ तो बाहर रह जायें और कुछ अंदर से दोनों भूरी मसों निकाल लाय ।”

बागडसिंह को एक बात सूझी “बूडसिंह ! मेरे विचार में हम वहाँ पर सोय हुए ग़ाज़ी दोनों आदमियों को भी अपने काब में कर लेना चाहिए और उन्हें भी उसी तरह खेतों में डालकर उनकी चारपाइयों पर भाड़िया बिछा दें । उन पर चारों उछा दी जायेंगी तो सुबह जब कोई उन्हें जगाने आयागा तभी चोरी का भेद खुलेगा ।”

बूडसिंह का मुँह अजीब अंदाज़ में खुला रह गया, “वाह, बरखुरदार ! बात तो तुम्हें दूर की सूझी ! हा, इस तरह हम अपना काम ज्यादा ज़ामानी से कर सकेंगे । और फिर इस बात का भी डर नहीं रहगा कि कोई जल्दी में हमारा पीछा करने लगेगा ।”

एह्तियात के तौर पर दल के कुछ आदमियों ने लाठियाँ पर चमकती हुई छविआ चढ़ा ली और वे सब बाड़े की ओर चल दिये । गस्ता उन्होंने दो दो के जोड़े में फैलकर तय किया, लेकिन वहाँ पहुँचकर एकदम इकट्ठे हो गये । तीन-तीन आदमियों की टोली मोय हुए आदमियों के मिरहान की ओर से पहुँची और आपस में इशारा करके एक-एक कायबाही गुरु कर दी । एक आदमी तो फौरन ही काबू में आ गया, लेकिन दूसरा तड़पकर चारपाई से उठ खड़ा हुआ । उसके चेहरे पर अँगोछा बँध गया था, जिसे वह अफरा तफरी में खोलन लगा । यही आदमी सबसे ज्यादा ताकतवर

था, इसलिए डर इस बात का था कि वही वह मुकाबले पर खड़ा हो गया तो जरूर खून खराबा हो जायेगा। बागडसिंह तजी से आग बढ़ा। उसने दोनों हाथों की उंगलियाँ एक दूसरे में फँसाकर बड़े जोर की डबल धोल उसकी गुद्दी पर जमायी, जिससे वह चकराकर लड़खड़ा गया। बस, फिर क्या था, सबने फौरन काबू कर लिया। उन दोनों को भी सेत में ले जाकर उनके मुँह में कपड़ा ठूस दिया गया और हाथ पाँव मजबूती से बांध दिये गये। फिर उन तीनों को आपस में इकट्ठे भी बांध दिया गया, ताकि वे लुढ़क पुढ़क भी न सकें।

इतनी देर में बूडसिंह ने बाड़े में से फिर दो लम्बी लम्बी कांटेदार भाटियाँ निकाली और उन्हें चारपाइयाँ पर डालकर ऊपर से चादरें उड़ा दी। यह सब कुछ कर चुकने के बाद उसने मज्जा में अपने दोनों हाथ चादरो पर फेरत हुए कहा, “पुच पुच ! सोये रहो बेटा ! रात भर सोये रहो !”

अब उन्होंने इतमीनान से बाड़े का डण्डा हटाकर मवेशियों के गल्ले में से दोनों भूरी भसी को निकाला। उनके गले में बँधी हुई घण्टियाँ खोलकर बाड़े के अंदर ही फँक दी ताकि चलते समय उनके शोर से कोई और मुसीबत खड़ी न हो जाये।

बाड़े के आगे फिर डण्डा फँसाकर वे वापस लौटे। पेड़ों के बुण्ड में पहुँचकर उन्होंने दस पन्द्रह मिनट आराम किया, फिर बूडसिंह ने कहा ‘देखो, अब हमारे लौटने का रास्ता दूसरा होगा। मैं आगे आगे चलता हूँ, तुम लोग पीछे पीछे चले आओ।’

यह दल अब घर की ओर चल पड़ा। दो कोस जाने के बाद एक छोटी-सी नहर दिखायी दी जिसे सुआ कहते हैं। इसकी चौड़ाई मुश्किल से पाँच फुट होगी और पानी की गहराई आदमी के घुटने से ज्यादा नहीं थी।

यहाँ पहुँचकर बूडसिंह रुक गया, और उसके पीछे सारा दल भी रुक गया। बूडसिंह ने घोड़े से उतरकर एक गोल किया हुआ लम्बा टाट जो उसकी बाठी के पिछले भाग से बँधा हुआ था, उतारा और टाट के बण्डल को रास्ते से सुए तक लुढ़काकर फैला दिया। फिर वह अपने साथियों से बोला, ‘तुम सब इस टाट पर सँ होते हुए सुए में जा घुसो, और बागडसिंह

तुम भसा को पकड़कर मुण के बीच में उतारो, लेकिन इस बात का खयाल रह कि इनका खुर टाट के इधर-उधर जमीन पर न पड़ने पाये ।’

सब लोग उसका मतलब समझ गये और उसके बताये हुए ढंग से मुण में जा पहुँचे । सबसे आखिर में खुद बूडसिंह ने भी अपना घोड़ा उसी ढंग से मुण में उतार लिया और फिर टाट को लपटकर बाठी के पिछले हिस्से से बांध दिया । अब वे सब मुण के बीचोंबीच चलने लगे ।

लगभग चार कौस का फासला उन्होंने ऐसे ही तय किया । फिर वे लोग मुण में निकले भी उसी तरीके से । अब वे सीधे खेता में ही घुसे, जहाँ की जमीन सस्त थी, इसलिए खुरों के निशान लगने का खतरा कम था ।

बूडसिंह ने तजुर्वेकार खूमट की तरह अपनी शरारती जानें साधिया पर डाली और बोला, ‘अगर किसी ने भसा के खुर के निशानों से पता लगाने की कागिरी की भी तो जिस जगह हम मुण में घुसे थे, वहाँ पहुँचकर वह हैरान रह जायगा, क्योंकि वहाँ से तो भसा का निशान एक सिरे से ही मिट जायगा । लेकिन अगर यह समझ भी गया कि हम उस स्थान से मुण में जा घुम हाएँ, तो फिर उसके लिए इस बात का पता लगाना असम्भव होगा कि हम मुण से निकले किस स्थान पर ? हमारा निशान अगर कुछ हा भी तो पीधों की जड़ों के आस पाम ही होगा । लेकिन उस तो मुण के किनारे किनारे हमारे निशान ढूँढ़ने हाएँ और वहाँ तो हमने निशान कोई छोड़ा ही नहीं । फिर वह हमारा पता कैसे लगा सकेगा ? क्यों बरखुरदार बागडसिंह ?’

बागडसिंह ने दोनों हाथ जोड़कर भद्दी हँसी हँसते हुए कहा, “अरे भाई ! तुम तो महा हरामियों के भी गुरुघण्टाल हो ! हम तो अन्धाधुंध सड़ना मरना ही जानते हैं । आज तुम्हारे माथ यह कायवाही बरके मुझे काफी शिक्षा प्राप्त हुई है ।”

अब रास्ता सीधा था । किसी का भय नहीं था । आधी रात के लगभग वे लोग चन्वे के करीब जा पहुँचे । बूडसिंह तो अपन कुँ पर ही रक गया और बागडसिंह ‘वाह गुरुजी दा खालसा’ और ‘वाह गुरुजी दी फतह’ करता हुआ अपने साथियोंसहित चन्वे की ओर बढ़ा ।

आखिर जब वह उन दो भूरी भसी की तवेले में बाँध चुका, तब जाके उसके मन का योम हलका हुआ और उसने घड़े में से बड़े-बड़े लम्बे गिलास में ठण्डा पानी भरकर अपने हलके में उँडेल लिया।

फिर वह अपनी खाट पर लेट गया और जोर-जोर से खरटे भरने लगा।

तीन

दूसरे रोज सुबह तड़के—तीन बजे ही काबलासिंह के घर में चहल पहल शुरू हो गयी।

हर साल काबलासिंह के घर में अखण्ड पाठ रखाया जाता था, जिसे आम तौर पर वे सभी लोग 'खण्ड पाठ' कहते थे। और वच्चे तो इसका मतलब उम्र खाड़ से समझते थे, जिससे कि 'बड़ाह प्रसाद' मानी हलवा बनाया जाता था।

यह अखण्ड पाठ रखाने का सिक्का के घरों में आम रिवाज था। जिसका जी चाहे अपने घर में अखण्ड पाठ कराये। लेकिन काबलासिंह यह पाठ एक खास उद्देश्य से ही कराया करता था—अपनी आत्मा की शुद्धि के लिए नहीं, बल्कि वह तो अपनी धन दौलत के दिखावे के लिए यह सब कुछ करवाता था। यह पाठ कई वर्षों से कराया जा रहा था और अब तो इताई भर में इस पाठ की मशहूरी हो गयी थी, क्योंकि जिस दिन इसका भोग पड़ता, उस दिन काफी दान पुण्य किया जाता था। जितने असें तक अखण्ड पाठ जारी रहता, उतने असें तक गरीबों और मुसाफिरो को दोना चकत भोजन कराया जाता, और भोग के दिन तो माँ हलवा बनता था। बस तो हलवा प्रसाद के तौर पर ही दिया जाता है, लेकिन काबलासिंह के यहाँ हल्के की पेट भरकर हलवा खाने की मिलता था। भुनी हुई सूजी और देशी खाड़ का बना हुआ, घर के घी में तर बतर हलवा लोग एक बार में तीन तीन सेर तक उड़ा जाते थे।

पाठ काबलासिंह के पुराने मकान में ही कराया जाता था। वह मकान केवल कच्ची इटा और गार का बना हुआ था। उसमें और तो कोई छुबी

नहीं थी, लेकिन उसका दालान बहुत बड़ा था, इतना बड़ा कि उसमें तीन-चार छोटे-मोटे मकान भी बन सकते थे। पहले सारा परिवार यहीं रहता था, लेकिन ज़रूरत पड़ने पर मकान तैयार हुआ तो सब उसमें आ बसे। गया मकान आधा कच्ची इटो का और आधा पक्की इटो का बनवाया गया था। इसकी इयोनी तो पूरी की-पूरी पक्की इटो की बनी थी। पुराने मकान के कमरों में टटी फूटी चीजें या हल, पजाली, सोहागा, आदि खेती-बारी में काम आनेवाली सभी चीजें भरी रहती थी। अगर कोई मेहमान आ जाय तो उसके लिए भी पुराने मकान के चौआरे पर ही रहने का प्रबंध किया जाता था।

भोग के मौके पर ऐसी सजावट की जाती जैसे शादी होने जा रही हो। लाउडस्पीकरो का तो उन दिनों कोई रिवाज ही नहीं था, लेकिन इसके सिवा और सब कुछ किया जाता था। बड़े सहन में शामियाना गगना, जमीन पर बड़ी-बड़ी दरिया बिछती, मकान के आस-पास हरे लाल-नीले-पीले कागजा की भण्डिया बांधी जाती, जो सुतली से चिपकी हुई दूर तक लहराती दिखायी देती थी। मकान के पाम से जो रास्ता गुज़रता था, वहाँ दूध की कच्ची लस्सी के मटके भरे रहते थे। इसमें देशी खाड़ धुली होती। न केवल राहगीर छाने भर भरकर लस्सी पीते, बल्कि गाव का करीब-करीब हर आदमी काबलासिंह की कच्ची लस्सी पीने जरूर आता। चूकि खुशबू के लिए लस्सी में केवड़ा मिलाया जाता था, इसलिए देहालिया को यह लस्सी पीने में और मज़ा आता था। बाद में जब खुशबूदार डकार आते तो एक दूसरे से कहते— देखो! गुलाब के डकार आ रहे हैं।'

घर की बड़ी बूढ़ी औरतें और मद बाफ़ी जल्दी जाग उठते ताकि वे लोग नहा धोकर गुरु ग्रंथ साहब का सवारा (सवारी नहीं!) गुच्छार से अपने घर ले आयें। ग्रंथी भी एक पहर रात रह पुगने मकान में जाता, जहाँ उस समय गैस जल रहे होते थे। उनकी रोकनी में वह पीते रंग की साफ़ी गले में डाले, अपने दोना हाथों की उँगलियाँ एक-दूसरे में उलझाए और हाथ नाज़ पर जमाए बड़े आदाज़ से इधर उधर घूमकर सब चीज़ों का जायज़ा लेता। पानी के भरने की तरह नीचे की लटकी हुई उसकी सफ़ेद लम्बी दाढ़ी से उसका चेहरा और भी गम्भीर दिखायी देता। पगड़ी

भी वह आम सिक्का की तरह बड़ी और नोकदार नहीं बांधता था, बल्कि उसका साफ लम्बान में छोटा होता था, जिस वह गोल गोल चक्कर देकर सिर पर लपट लेता। तहबंद के बजाय वह ऐसे मौका पर सूड़ीदार पैजामा पहनता, जिस पर लम्बा खदर का कुर्ता होता था और खदर का ही गहरे नीले रंग का पटका उसके कंधे से कूल्हे तक लटका होता, जिसमें आम तौर पर नी इंच लम्बी कृपाण फँसी रहती। यह कृपाण लडने भिडने के लिए नहीं थी, बल्कि इससे और ही कुछ काम लिये जाते थे—मसलन, हलवे को पवित्र करने के लिए इसी कृपाण को उसमें घुमाया जाता था, या फिर जब लोहे के बाटे में सिंघो को छकाने के लिए अमृत बनाया जाता तो पानी में खाड़ घोलने के लिए इसी कृपाण से काम लिया जाता था।

सुरजीत जानती थी कि जब घर के बड़े बूढ़े जाग उठेंगे और घर में गहमा गहमी होगी तो उसकी नींद भी उखड़ जायेगी। चुनाचे उसने सहेलियों से मिलकर नजन का प्रोग्राम बनाया। जब बहुत मी औरतें या लडकियाँ मिल जुलकर चरखा कातती तो इसे नजन कहते थे। सदियों में कभी कभी रतजगा भी होता, यानी लडकियाँ रात-भर एक साथ बैठकर अपना अपना चरखा कातती। कताई के साथ तमाम रात दुनिया भर के चुटकुले और किस्से कहानियाँ सुनायी जाती। अक्सर तो स्वर ले-स्वर मिलाकर पंजाबी के गीत गाय जाते—अपने भाइयों के गीत अपनी सहेलियों के गीत, कभी कभी दवे दवे प्रेम और विरह के गीत भी गाये जाते। शाम ही से पतले-पतले भीठे देशी गाना के गदुर छील छाल और धो धाकर अपने पास ही रख लेती। जब चरखा कातते-कातते हाथ थक जाते तो सब लडकियाँ टाँगें पसारकर बैठ जाती और मजे मजे में गान सुनने लगती। ऐसी मौका पर आपस में चुहलबाजी चलने लगती—खीच-तान और छीना मपटी भी हो जाती। जो लडकियाँ ज्यादा चिढ़ जाती, वे एक दूसरे को असली या नकली प्रेमियों के ताने देने लगती।

अब की रतजगे का प्रोग्राम नहीं था। रतजग का मजा तो तब था जब उधर चिड़िया चहचहाने लगे और इधर रतजगा करनेवाली लडकियाँ बिस्तरो पर लोट पोट हो जायें और फिर बड़ी बूढ़ियाँ के 'जवानी मस्तानी' के ताना पर भी उठने का नाम न लें। अगर कोई कंधा पकड़कर झँझोडे

तो भी 'हूँ' के सिवा कुछ न कहें और फिर कसमसाकर नीद में डूब जायें, डूबती चली जायें। अब तो यही हो सकता था कि वे ढाई-तीन बजे तक जाग उठें और नये मकान की ऊपरवाली मजिल पर घन हुए चौबारे में अपना-अपना चरखा लेकर बैठ जायें। आखिर जब नीद सराव होनी ही है तो फिर क्या न वह वक्त हँस बोलकर काटा जाये।

शाम को ही सब लड़कियों ने अपना अपना चरखा चौबारे में पहुँचा दिया। सुरजीत ने उन चरखा को आडा करके एक दूसरे के बराबर एक ही कतार में ऐसे खड़ा कर दिया कि जैसे उनकी घुड़दौड़ होन जा रही हो। फातिमा सुरजीत के ही घर में सोयी थी। सुबह तीन बजे सुरजीत की माँ ने दोनों सहेलियों को जगा दिया। वे जाग तो पड़ी, लेकिन इतने जोर की ऊँघ आ रही थी कि वे एक दूसरी को कोहनियों के टहोके दे-देकर बहने लगी, 'पहने तू उठ।'

हो सकता था कि वे एक दूसरे को यही कुछ कहती बहती फिर से सो जाती, लेकिन इतने में दो और सहेलियों ने उनकी डयोड़ी का दरवाजा आन खटखटाया। तब माँ ने पुकारकर कहा, 'लो, यह घड़िया तो अभी तक सोयी पड़ी है, रक्खी और शीला घर से चलकर आ भी गयी।'

यह सुनकर सुरजीत और फातिमा झेंप गयी और वे एकदम ही उठ बैठी। रक्खी ने सुरजीत की माँ की बात सुन ली और वह उन दोनों के सिरहाने पहुँची और चमककर बोली, 'देखो तो इन लाडो रानियों को! दूसरो को तो घर पर बुला लिया और आप पड़ी ऊँघ रही हैं।'

फातिमा ने झूठ मूठ बिगड़कर बाला की लटो को समेटते हुए कहा, "वाह वाह! सोने की भी एक ही कही! हम सो कहा रही है, हम तो कभी की जागी हुई हैं। यूँ ही पड़ी पड़ी खुसर फुसर कर रही थी।"

शीला बोली, "अच्छा-अच्छा, हमें मालूम है जो खुसर-फुसर तुम करती हो। अब सीधी तरह उठ बैठो, नहीं तो बुरा हो जायगा, हाँ! फिर न कहना।'

हो सकता था कि इसी बात पर तू तू मैं मैं हो जाती। एक जाध की चोटी नोची और घसीटी जाती लेकिन घर की बड़ी बूढ़ी औरतों के कारण लड़कियों को धमाचौकड़ी मचाने की हिम्मत नहीं हुई।

सुरजीत ने जल्दी से उठकर अपने हाथ से फातिमा का मुह बन्द कर दिया, ताकि वह कुछ कहने न पाय। उसने हाथों पर उँगली रखकर सहलिया को चुप रहने का इशारा किया। फिर बोली, “भई, अब ज्यादा देर नहीं करनी चाहिए। भला इस तरह मजा ही क्या आयेगा? चलो, अब ऊपर चला।”

अब रखी अपना हाथ भटककर बोली, “पर जो मैं कहती हूँ कि और लटकिया कब पहुँचेंगी?”

फातिमा बोली, “हा, यह भी ठीक है। मैं तो समझती हूँ कि जो अभी तक पड़ी सोती है वे सोती ही रह जायेंगी।”

यह सुनकर सुरजीत चौकी। बात सच्ची थी। उसने सोचा कि इस तरह तो मजा ही किरकिरा हो जायेगा। तब उसने फातिमा से कहा, ‘अरी फातिमा! जा, तू सबको बुलाकर ले आ। मैं इतना मचिराग जलाकर ऊपर चलती हूँ।’

सुरजीत की बात सुनकर फातिमा व दोनो हाथ अपने गालों पर रख लिये और मुह अठनी की तरह गोल करके बोली, “उई अल्ला, मैं जाऊँ।”

सुरजीत बोली, ‘अरी तू चली जायेगी तो क्या तेरे पैरों की मेहँदी उतर जायेगी?’

अब फातिमा ने अपने दोना हाथों की नाजूक उँगलियाँ एक दूसरी में उलझाकर उठ सीन पर रख लिया और आखों की पुतलियाँ तीन चार बार जल्दी दाँवें बाँवें घुमायो बाहरी सेठानी। अगर मेरे अब्बा या भाई ने देख लिया तो मेरा अचार ही डालकर छोड़ेंगे। कहेंगे कि तू तो सुरजीत के पास सोन गयी थी और अब अकेली अँधेरी गलियों में घूम रही है।

सुरजीत बोली, “ए! तू मरी क्यों जाती है? जा, ले जा रखी को अपने साथ। बल्कि तुम तीनों ही चली जाओ। अभी तो मुझे ऊपर भाड़ू भी देनी है। तुम्हारे लौटते तक यह काम हो जायेगा।”

तीनों सहलियाँ बुलबुलाती और खी खी करती हुई वहाँ से चल दी।

सुरजीत न चौमुखे यानी चार बत्तियोंवाले बड़े मिट्टी के चिराग को उठाकर तेल के कनस्तर के पास रखा और फिर लोह की लम्बी डण्डीवाली तेलकी से निकाल निकालकर डेढ़ पाव या आधा मेर के करीब तल चिराग

के पट में भर दिया। रुई की चार बत्तियाँ हथेलियों पर बटकर उहे तेल में तर किया और चिराग के चारों कोनों पर जमा दिया। बत्तियाँ जल उठी तो सुरजीत ने बायीं बगल में भाड़ू दबा ली और बायें ही हाथ में चिराग उठा लिया। दायें हाथ से चिराग को हवा के तेज झोका से बचाती हुई वह सीढ़ियाँ चढ़ने लगी।

कमरे में पहुँचकर उसने चिराग को खिड़की की चौखट पर रखा। अभी खिड़की बंद थी। उसने भाड़ू देकर चिराग को कमरे के बीचोबीच एक ऊँचे लकड़ी के चिरागदान पर रखा। रात ही उसने घर की सभी पीढ़ियाँ और घास के बने हुए गोल गोल मूँड़े उस कमर में इकट्ठा करके रख दिये थे। अब उसने उन पीढ़ियों को दीवार के साथ बिछा दिया और उनके आगे चरखे रख दिये। सुरजीत के बैठन का एक पीड़ा था जो निवाह से बुना हुआ था, उसके पाये रगदार थे और पीठ पीछे की लकड़ियाँ भी लाल हरे रंगों से रंगी हुई थी। पीठ की बुनाई सफेद सुतली से की गयी थी। सुरजीत का चरखा भी बिलकुल नया था और खूबसूरत रंगों से रंगा हुआ था। उसमें छोटे छोटे घुघरू लगे थे, चुनाचे ज्योंही हटती घुमायी जाती, चरखा 'छन' से बोलता और खनने पर भी 'छन' की आवाज आती।

वह अपनी टोकरी में रुई की पूनिया के छोपे रखकर बैठ गयी। ज्या ही उसने चरखे को दो तीन बार घुमाकर सूत निकाला नीचे सहन में उसकी सहेलियों के आने की आवाज सुनायी दी। उनकी आवाजों से ही पता चलता था कि वे हिरनियों की तरह बिदकती मिमटती, कभी भागती, कभी खती, सहन से गुजरकर सीढ़ियों पर चढ़ने लगी हैं। सुरजीत ने खिड़की खोलकर दरवाजा भेड़ दिया था, ताकि हवा कमरे में फरारि के साथ आकर चिराग को न बुझा दे।

सहेलियाँ आयी तो उन्होंने दरवाजे के दोनों तख्तों को यूँ ढकेल फेंका जैसे वे वहाँ किसी चोर को पकड़ने आयी हो। आग-आगें बत्ती थी, देखने में तरहदार लेकिन उसके भुँह का फलाव बहुत बड़ा था। दान भी काफी चौड़े चौड़े थे। फिर भी वह बुरी नहीं लगती थी। उसने आते ही बांह परो की तरह फड़फड़ाकर चुदरी को संभालते हुए कहा, "हाओहाय ! तूने दरवाजा क्यों बंद कर रखा है ?"

रक्खी बोली, “दरवाजा बंद देखकर बातों ने मुझसे कहा कि जरूर कोई और भी आदर है।”

सुरजीत ने उनकी शरारत समझकर माथे पर दो-तीन खूबसूरत तबल डाल दिये “और कौन होती आदर?”

रक्खी बोली, “होती नहीं, होता। मेरा मतलब है कि बातों का यही मतलब था।”

“हाओहाय!” बातों बोल उठी, “मैंने यह सब कहा था। देखो, सुरजीत, यह हम दोनों को लखाना चाहती है, इसकी बातों में मत आना।”

अब तक लड़कियाँ अपने-अपने चरखे के आगे बैठ चुकी थी, या बैठ रही थी। उन्होंने अपनी अपनी बाँहों में दबी हुई टोकरियाँ निकाली जिनमें रुई की पूनियाँ रखी थी। एक-एक पूनी उँगलियों में घामकर जो हथियों को घुमाया तो तमले की गोक से दूध की पतली-सी धारा ऊपर की उठती चली गयी।

सुरजीत ने निचला होठ पल भर के लिए दाँतो में दबाया और घनी भौंहो-नले मोटी-मोटी वाली आँखों से उसने रक्खी को घूरकर देखा, “रक्खी की बच्ची, आजकल तू बहुत पर पुराई निकाल रही है।”

फातिमा बोली, “लेकिन, सुरजी, तुझे यह भी पता है कि ये पर-पुराई निकलते कैसे हैं?”

रक्खी बोली “अरी मालज्जादी, सुरजी से क्या पूछती है? तू ही बता दे ना।”

इस पर फातिमा ने अपने अँगूठे पर पहली उगली घुमाकर जमायी और हाथ को दो-तीन बार दायें बायें घुमाकर, ऊपरवाले होठ को सँवारेते हुए, दाँतो में से पिसती हुई जावाज निकाली, “उई री मेरी बातों। जाज-कल हवा में उड़ता है तेरा दिमाग! ज्यादा बड़-बड़के बातें बनायेगी तो फिर बीच चौराहे के भाड़ा फुटोवल कर दूंगी तेरा। सारी शेखी बिरकिरी हो जायेगी हा। नहीं तो फिर न कहियो।”

रक्खी ने अपनी बाह हवा में उछाली “अरी। यह चौघरापा किसी और को दिखाइयो। हमसे नहीं चलेगी तेरी यह बाजीगरी।”

अब सभी लड़कियों को मजा आने लगा, क्योंकि ये दोनों ही सबसे

ज्यादा चंचल और बातें बनानेवाली थी।

फातिमा ने बिल्ली की तरह गुर्राकर कहा, “ए रानी पिंगला ! अगर तुझ पर चलाकर दिखा दू यह बाजीगरी, तब मान जायेगी ना हमें।”

रख्खी बोली, “जा जा ! अपने होतो मोतो को मना ले जाकर।”

फातिमा बोली, “अरी हमारे तो कोई होते सोते हैं ही नहीं ! जिसके हैं, उसको सभी देख लो ! कौसी लाल मिच हो रही है इस समय ! हा नहीं तो ! अरी, लाल मिच का क्या ठिकाना, मुह में जाये तो जलन, पेट से निकले तो जलन।”

रख्खी बोली, “हा, हा, हम तो लाल मिच हैं ! लाल मिच की ही तरह जले फुके, पर तुझे काह की फिन्न ? तू तो किसी क सीने पर सिर रखकर अपनी जलन दूर कर लेती है।”

अब फातिमा ने उँगली हिला हिलाकर बड़ा गुस्सा प्रकट किया। उसके गले की रंगें फूल आयी ‘अब देख ले ! तू बड़ बड़कर बातें बनाय जा रही है, लेकिन मैं फिर भी कहती हूँ कि मुह को लगाम दे ! अभी जो भाँडा-फुटीबल कर दू तो’

इन लड़ाई झगडों में सारा गुस्सा दिखावे का होता था। हर लडकी अपनी सहेलियों में इस किस्म की सच्ची या झूठी बदनामी से दिल ही दिल में मजा लेती थी। इसलिए जब एक लडकी दूसरी को इस किस्म का ताना देती तो वह चुप रहने के बजाय उस और ललकारती ताकि वह किसी असली या फर्जी प्रेमी का उस पर इलजाम रख दे और उसकी सहूलियाँ समझ जायें कि वह भी इतनी मनमोहनी है कि उस पर भी युवक जान देते हैं। रख्खी का भी कोई प्रेमी नहीं था, इसलिए उसने अपनी सहेलियों में ऐसी मीठी बदनामी का मजा लेने के लिए फातिमा को तेज-तेज बातों के बचोबे देने शुरू किये। बोली, “अरी, तू तो जब बातिश्त-भर की लौंडिया थी, तभी से तूने लटकना मतबना शुरू कर दिया था ! और अब तो, अस्ताह खैर करे, बड़े-बड़े नम्बरी साँढ तुझे दख-दखकर डकराया करते हैं।”

फातिमा कब हार माननेवाली थी ? यह ठीक है कि मुलतान से अपन प्रेम को उसने बीच सेत के स्वीकार नहीं किया था, लेकिन सभी जानती थी कि मामला ‘दाल में कुछ वाला होने’ से और कई मजिल आगे बढ़ चुका

था। चूँकि पानी सिर से गुज़र चुका था, इसलिए फातिमा का हीसला भी बहुत बढ गया था। अब उसे किसी के तानों से डर नहीं लगता था। चुनाचे उसने बड़े प्यारे अंदाज़ से अपना अँगूठा हवा में नचाकर कहा, “हमारे ठोंगे से। अरी, हम तो जो करते हैं, बीच मैदान के करते हैं और जो बात है, सो बीच खेत के मानते हैं, लेकिन तू अपनी तो कह, छछूंदर कही की। अदर-ही अदर सारे पापड बेलकर जब घर से निकलनी है तो दूध और शहद में नहायी हुई।”

रक्खी बोली, “हाय रे! क्या लतर लतर जवान चलाती है। खुद तो कीचड में लथपथा रही हो और दूसरों पर छीटे भुपत म। इसी को कहते हैं ना, खुद तो डूबे हैं सनम, तुझे भी ले डूबेंगे।”

यह सुनते ही फातिमा पीढी से ज़रा ऊपर उठकर और दोनों हाथ आगे फँककर लगी दाद देने, “वाह वाह! क्या शेर निकाला है। सच है दिल पर चोट लगे तो शायरी भी आ ही जाती है।”

रक्खी कुछ पढी लिखी थी। नाक ऊपर की चढाकर कहने लगी, “अजी, यह शेर नहीं, एक मिसरा था, काला अक्षर मस बराबर। बड़ी चली दाद देने।”

‘चार अक्षर पढ गयी हो, इसका यह मतलब नहीं कि हम बिल्कुल ही बेवकूफ समझने लगे और हमारी आख में धूल भोवन लगे।”

“तुम तो उन लोगो में से हो, जो अपनी आँखा में आप ही धूल भोका करते हैं। किसी और को भोवन की ज़रूरत नहीं पड़ती।”

“अभी जो तेरा भाडा फुटीवल कर दू तो सारी गेछी घरी-की घरी रह जाये।”

“धुत्त! न जाने कब स ताने दिम जा रही है। अरी मैं पूछनी हूँ कि तुझे जो मालूम है, सो खुलवे कह क्यों नहीं डालती?”

“कह तो दू लेकिन रानीजी सी-सी करती पिरेंगी।”

“अरी, जब मुझे कोई एतराज नहीं तो तुझे क्या परगानी है? सी सी मैं ही तो करूँगी ना।”

अब फातिमा न मोरनी की तरह सिर उठाकर सिनाय रक्खी के ओर सबकी ओर देखा, जैम कोई भाषण दन जा रही हो। फिर शरारत से दान

निवाले हुए बोली 'वह भटटू है ना भटटू ?'
दो चार लड़कियाँ बोल उठी, 'हा' वही काला, भोडा, भद्दा भटटू
न।"

अब फातिमा ने अपना हाथ अकड़ाकर रक्खी की ओर इशारा करते
हुए कहा, 'बस वही तो है इसका वह।'
"हाओहाय।" बहुत सी लड़कियाँ एकदम ही बोल उठी।

उनमें से किसी की किसी को ज्यादा आश्चर्य नहीं हो सकता था कि
और ही गड़बड़ थी। यानी रक्खी तो देखने में अच्छी भली प्यारी-मी
लड़की थी लेकिन भटटू तो ऐसा बेवकूफ और इतना बदसूरत था कि गाँव
की मामूली से मामूली लड़की भी उसकी ओर देखना पसंद न कर। अपनी
बात तो यह थी कि रक्खी और भटटू का कोई ऐसा-वैसा सम्बन्ध नहीं था।
बेशक वह उसके ताऊ का लड़का था और उसका उनसे घर में आना-रना
भी था लेकिन रक्खी ने तो कभी उसकी ओर नज़र नहीं लगाया था।
था। और रहा भटटू, वह तो स्वप्न में भी रक्खी से दूर रहने का
साहस नहीं कर सकता था।

जानने को तो फातिमा भी जानती थी और रक्खी भी जानती थी
कि उन दोनों का आपस में कोई सम्बन्ध नहीं है।
कोई टाँग खींचना फातिमा के बापों हाथ का नहीं था।

फातिमा को उम्मीद थी कि उसकी दादाजी भी ऐसा ही नहीं होंगे।
भड़क उठेगी। लेकिन रक्खी ने ऐसी बर्तन बर्तन की।
वह जानती थी कि अगर वह किसी भी तरह की बातें नहीं करेगी।
समाशा देखेंगी। कोप में आना भी नहीं चाहेगी।
खेलना था। रक्खी फातिमा का बहुत बड़ा दोस्त थी।
चुनाँचे उसने वही गम्भीरता से बातें की थी।
घर में आने जाने से मैं उससे बहुत दूर था।
जब तक भी नहीं। बकाय में मैं भी नहीं था।
होता है कि हमारी चुनौती नहीं थी।
पर ही भटटू हो गयी। हम दोनों ही।

नहीं आयी। इसीलिए बेचारी अपने मन का जहर इस तरह से निकाल रही है। पुच्-पुच्। मेरी बानो। मैं खुद भट्टू से अपनी सहेली की सिफारिश करूँगी। हो सकता है इस बेचारी पर उसे तरस आ ही जाय।”

ये बातें रक्खी ने कुछ ऐसे अदाज और गम्भीरता से कही थी कि लड़कियाँ चहचहाकर हँसने लगी।

पासा इस तरह पलटते देखकर फातिमा खिसिया-सी गयी। वैसे तो सब सहेलियाँ जानती थी कि रक्खी ने जो तोहमत उम पर लगायी थी, वह बेबुनियाद थी, लेकिन एक बार तो भद् हो ही गयी।

सुरजीत से अपनी प्यारी सखी की यह बेइज्जती सहन न हो सकी। वह बोली, “रक्खी। हम तुम्हारी और तो सब बातें मान सकते हैं, पर तुम्हारा यह कहना बिल्कुल गलत है कि फातिमा को कोई पूछनेवाला नहीं। ठीक है कि इसकी आँखें खराब रहने के कारण कुछ छोटी हैं, लेकिन फिर भी यह बिल्कुल मेम लगती है, मेम। यही कारण है कि इस समय गाँव का सबसे खूबसूरत जवान हमारी फत्ती के पीछे मारा मारा फिरना है।”

सुरजीत की इस बात पर फातिमा की आँखों के सामने मुलतान की सूरत घूम गयी। उसने चरखा कातना छोड़ दिया और शरमाकर चेहरा दोनों हाथों में छिपा लिया।

अब तो उसकी सहेलियों ने उसे खूब छेड़ा। सब उठकर उसके पीछे पड़ गयी। किसी ने बगलो में गुदगुदाया और किसी ने राना में। वह सिमट-सिमटकर और पहलू बदल-बदलकर दबी हँसी हँसे जा रही थी। यह देग-वर अमरो रोती, ‘बाहरी फातिमा। दुलहन बनी नहीं, शरमाने अभी मे लगी।”

बड़ी मुश्किल से सुरजीत ने सब लड़कियों को पीछे हटाकर अपनी प्यारी सहेली को छुड़ाया।

इस तरह गहलियाँ की महफ़िन का आरम्भ हुआ। उसके बाद तो धीरे-धीरे महफ़िन और गरम हो होती गयी।

अभी सूर्योदय नहीं हुआ था, लेकिन उषा ने पूरब का सुनहरा फाटव खोल दिया था और धरती पर प्रकाश की एक धूल सी छा गयी थी। कुछ चिड़ियों ने नींद भरी आवाज में अपनी अपनी बोलियाँ सुनानी शुरू कर

दो। इही आवाज़ा म एक और आवाज़ भी आयी, जिस सुनत ही सुरजीत और उसकी सखियाँ चरते छोड़-छाड़कर खिड़की के पास जमा हो गयी। गाँव स परे, मद्धिम रोशनी म कुछ लोगो का भुण्ड चब्वे की ओर चला आ रहा था। इनम ज्यादा सख्या मदों की थी, गिनती की कुछ औरतें भी उनक साथ थी।

ग्रामीजी न सिर पर रगदार पायो का सजा-सजाया पीढा उठा रखा था जिस पर गुरु-ग्रन्थ साहब कई रेशमी रुमालो मे लिपटे रखे थे। ग्रामीजी अपने दोनो हाथो से पीढे को मजबूती से सँभाले नपे-तुले कदमो से बढ़ते चले आ रहे थे। उनके पीछे पीछे एक और आदमी था जो चाँदी की मूठवाली चँवर अपने हाथ मे थामे था। वह बार-बार चँवर के वालो को 'गुरु ग्रन्थ साहब पर लहराता, ताकि कोई मक्खी या कीड़ा उन पर न बैठने पाये। जो लोग साथ-साथ थे, वे गाकर तो नहीं, लेकिन सुरीले स्वर म बोलत चल रहे थे।

एक गुट बोलता, "वाहे गुरु वाहे गुरु वाहे गुरुजी।"
दूसरा गुट कहता, "सतनाम, सतनाम, सतनामजी।"
सुबह क धुधलके म सफेद सफेद कपडोवाले ये लोग य दिखायी देते थे, जस बगुला का भुण्ड खेता म संचला आ रहा हो।
उह देखते ही लडकिया चिल्ला उठी सवारा साहब, सवारा साहब।"

इसक साथ ही सब लडकियाँ तेजी से चौवारे के बाहर निकली और सीढियो से यू उतरने लगी, जैसे पहाड स पानी का झरना गिरता है। वे भागती हुई उस रास्ते पर जा खडी हुई, जिधर से 'सवारा साहब आ रहे थे। थोड़ी ही देर म जब 'गुरु ग्रन्थ साहब' की सवारी उनके पास से गुजरी तो लडकियो न दोनो हाथ जोड़कर सिर नीचे को झुका दिये और खुद भी 'सवारा साहब के पीछे पीछे हो ली।

गैस अभी तक चमचमा रहे थे। सहन के अंदर और गामियाने के नीचे एक सिरे पर बड़ा सा तख्तपोश रखा था, जिसक ऊपर दरी, दरी पर खेम और खेम पर उजली चादर बिछी थी। गुरु ग्रन्थ साहब को उसी तख्त पर रख दिया गया और ग्रामीजी अपने गल म पड़ी हुई साफ़ी को

संभालते हुए 'गुरू-ग्रन्थ साहब' के निकट बैठने लगे तो बापसाहिब ने जल्दी से घर का बना हुआ रंगीन आसन सरवावर प्रचीजी के नीचे रखा दिया।

अब बैठते-थे आदमी प्रचीजी के पीछे राधा होकर चेंबर हिनान लगा। बाप लोग 'गुरू-ग्रन्थ साहब' के सामने बिछी हुई सूब तम्बी चौड़ी दरी पर बैठ गए। औरतो के बैठने के लिए अलग जगह छोट दी गयी थी, जहाँ सबसे आगे बड़ी-बूढ़ी औरतें बैठ गयीं, उनके पीछे वान-बच्चदार औरतें बैठीं और सबसे पीछे कुंवारी लड़कियाँ सुसर पगुल धरनी हुईं एक दूसरी के साथ सूब सटपर बैठ गयीं। औरतो के इस तरह बैठने का कोई खास फायदा तो बना नहीं था, लेकिन औरतें अक्सर बैठनीं एम ही थीं। आगे बैठी हुईं बूढ़ी औरतें, जिनके चेहरे निबुडकर छुहार या हरद की तरह बन गये थे क्यादातर नौजवान लड़कियों की हरकतों पर नज़र रखतीं। कोई बात जरा भी उनका आचार विचार के विरुद्ध हो जाती तो उनके मुखे हुए चेहरों की लकीरें और भी गहरी हो जातीं। कभी उनका भी जमाना था जबकि उनके मन की भावनाएँ फौजारी की तरह उछलती थीं लेकिन उस जमान की बूढ़ी-सूसट औरतें इसी तरह का पर भी कड़ी नज़र रखती थीं। उन दिनों में बूढ़ी चट्टनों को गालियाँ दे देकर मन ही मन मं बहती कि इन कमबख्तों को कोई और काम ही नहीं रह गया है। उस समय तो ये औरतें उन बूढ़ियों का कुछ बिगाड़न करती, लेकिन अब उमका बदला इन जवान लड़कियों से ले रही थीं।

प्रचीजी ने रेशमी रुमाल हटाकर बड़े एहतियान से गुरू ग्रन्थ साहब को खोला। फिर वह उलटते पुलटते वह एक जगह रके और ऊँची मुरीली आवाज़ में पाठ करने लगे।

अब गोया अखण्ड पाठ या देहातिया की बोली में 'खण्ड पाठ' शुरू हो गया।

पीछे बैठी बैठी लड़कियाँ पाठ के शब्दों को तो क्या समझती, अलबत्ता उन्होंने मन-ही मन प्रचीजी की दाढ़ी की लम्बाई नापनी शुरू कर दी। थोड़ी ही देर में सारी बायबाही अपने बने-बनाये ढर्रे पर चलने लगीं यानी चेंबरवाना आदमी मुह पर हाम रखकर जमुहाड्या को रोकने की कोशिश करता हुआ चेंबर को दायें बायें हिलाने लगा। प्रचीजी सैकड़ों बार पाठ कर

चुके थे, इसलिए अब उनका ध्यान अधिकतर अपनी आवाज़ के सुरिलेपन पर लगा रहता। मर्दों में कुछ तो सच्चे प्रेमी और कुछ अपने से उकताये हुए लोग चौकड़ी मारे चुपचाप बैठे थे, लेकिन उनके पीछे बैठे हुए आदमियों ने कई किसिम के विषयों पर अपने विचार प्रकट करने शुरू कर दिये— मसलन इस ग्रंथी से पहले का ग्रंथी पाठ कैसे करता था बसाखासिंह जिस औरत को भगाकर लाया था अब वह कहाँ है धमपुरे में जो डाका पड़ा था उस सिलसिले में डकूपकड़े गये या नहीं आदि आदि। रही औरतों की बातें तो वहाँ तो विषयों की कोई कमी ही नहीं थी। बड़ा की ये चुहलें दबकर लड़कियों ने भी अपनी खुसर फुसर और खी खी जारी कर दी।

शुरूआत करनेवाली भी फातिमा ही थी। बोली, हाओहाय ! भाभी लक्ष्मी, जानती हो क्या क्या कहती थी ?

अमरो बोली, किसके बारे में ?

फातिमा ने ज़रा सा हाथ टेढ़ा करके ग्रंथीजी की ओर इशारा करते हुए कहा, 'अपने ग्रंथीजी के बारे में, और किसके बारे में ?'

वतो बोली, क्या कहती थी ?

फातिमा बोली, "वह कहती थी कि ग्रंथीजी की दाढ़ी तो सफ़ेद है, लेकिन दिल काला है मतलब यह कि दिल जवान है।

इसमें न जाने ऐसी क्या बात थी कि सभी लड़कियाँ बड़े जोर से खी-खी करके हँसने लगीं। किसी ने हुपटटे के बोलने का गोला बनाकर मुँह में ठूँस लिया, किसी की आँखा में आसू आ गया।

अब रक्खी को फिर एक मौका मिला। उसने धीरे से हाथ बढ़ाकर फातिमा की चोटी को हलका-सा झटका दत्त हुए पूछा, 'मैं कहती हूँ कि तुम कल शाम सबको छोड़ छाड़कर उधर क्या करने गयी थी ?'

फातिमा बोली, "तो और मुनो ! करने क्या जात ? ज़रा धूमन गया था।' रक्खी बोली, 'अगर तुम ऐसी ही धूमकूड़ बनो रही तो एक-एक रोज़ जरूर कोई नया गुल खिलेगा।'

फातिमा बोली, "तो मुनो ! ज़रा धूमने जाओ तो गुल खिल जाय ! वह कैसे ?'

रक्खी बोली, “यह ऐसे कि अगर वही गुनगान सतों में चढ़्य का सबसे सुन्दर नौजवान, जो तुम्हारे आस पास भेंडरापा करता है, मिल गया तो यह खुद ही नया गुल बिना दगा।”

फातिमा बोली, “अजी जाओ! तुम जरा अपना गयाल रखो, वही ऐसा न हो कि घर में बैठे बिठाये ही गुल सिल जाय।”

अमरो बोली, “लेकिन पत्नी, घर में गुल सिलने का इतना डर नहीं, जितना सेत में।”

फातिमा बोली, “तो, मेडकी को भी जुकाम लगा। अरे, वह तो सुरजीत गुम्दारे जा रही थी तो जरा मुझे भी साथ लेती गयी।”

रक्खी ने हाथ घुमाकर उमकी बात काट दी, “हाँ, हाँ, सुरजीत ही तुम्हें अपने साथ ले गयी थी। उसे खाना जो हजम नहीं होता तुम्हें साथ ले जाय बिना?”

फातिमा बोली “ओहो! सामन ही तो सुरजी बँठी है। मुझ पर यकीन नहीं तो पूछ लो न इसी से।”

सुरजीत बेचारी जल्दी से इतना सफेद झूठ न बोल सकी। रक्खी ने उसकी भिन्नक का फायदा उठाते हुए चमककर कहा, “चल हट, चण्डाल वही को। तू खुद भी उलटते रास्ते पर चलती है और दूसरा को भी चलाती है।”

फातिमा ने अपने नाजुक नधुने फुलाकर कहा, “बस, बस, शरीफ-जादी वही को। चार अक्षर क्या पढ़ गयी कि सबकी नानी बन बठी। सब लोग तेरी ही तरह के नहीं होते। वही बात है कि दीशा देखो तो अपना ही मुँह नजर आता है।”

रक्खी पहले से चोट खायी हुई थी, इसलिए उसने हार नहीं मानी। हाथ का कटोरा सा बनाकर दायाँ बायें घुमाते हुए बोली “आय हाय मेरी बन्तो। अच्छा चल तो आज तेरी बेबे (मा) से कहूँगी कि यह तेरी साहबजादी खेतों में फुदकती फिरती है और किसी रोज ऐसे जोर से फुदकेगी कि यहाँ से बई गाँव पर जा गिरेगी फिर हाथ नहीं आने की। बदनामी अलग होगी, इसलिए अपनी नूरवानो को जरा संभालकर रखा।”

फातिमा बोली, “खुदा गजे की नाखून नहीं देता। जाओ, यह भडामें

भी निकाल देखो ! मेरी वेवे मुझे अच्छी तरह जानती है । तू वहा स जूतिया न खा के आयी तो मेरा नाम बदल दीजियो । ”

लडकियाँ तो लडकियाँ ही होती हैं इस बहसा-बहसी मे उह पता ही नही चला कि उनकी आवाजें काफी ऊँची हो गयी थी । इतनी देर मे ग्रंथी-जी कई बार उनकी ओर कडवी नज़रें डाल चुके थे । आखिर उनका इशारा पाकर चेंबर हिलानेवाले ने भारी आवाज मे कहा, “नी कुडियो । ”

कुडियो (लडकियो) न सिर घुमाकर उसकी ओर देखा, साथ ही वे समझ भी गयी कि उन्हें क्यो ललकारा जा रहा है । उधर से फिर आवाज आयी, “कुडियो ! यहा चुप करके बैठा या बाहर जाके गपोडे मारो ! ”

काबलासिंह ने भी अपनी बड़ी-बड़ी, लाल-लाल आँखो से लडकियो की ओर देखा, लेकिन वह कुछ बोल नही पाया था कि बाहर स उसका कारिंग आया और एक हाथ की ओट मे अपना मुह उसके कान के निकट ले जाकर न जाने क्या कहा कि काबलासिंह के माथे पर बल पड गये, उसके अवर एक दूसरे से जुड गये । वह चुपके से उठा और उस आदमी के साथ सेहन के बाहर निकल गया ।

बागडसिंह भी जाग उठ था । आज उसने नीद बहुत कम ली थी । लेकिन ढाई तीन घण्ट की नीद से उसकी तसल्ली हो गयी थी । जागने के बाद वह एक बार फिर भूरी भसो को देखने गया । उह देखकर उसके मन को जजीव सी शांति प्राप्त हुई । वहा से वह ऐंठता हुआ काबलासिंह के मकान की ओर बढ़ा ।

बड़े सेहन के बाहर भट्टिया खोदी जा चुकी थी । कल ही उनकी लीपा-पोती हो चुकी थी क्योकि अब हर रोज सबके लिए लगर चालू होनवाला था । हलवाई आ चुके थे ।

बागडसिंह ने सजको खाना पकाने का सारा सामान—आटा, दानें, प्याज मिच मसाले, लकडिया आदि थोठरी भ स निकालकर दिया । आज वह जगली बटेर की तरह खुश था । बड़ी फुरती से कभी इधर, कभी उधर को जाता । हर जगह लोग उसे ‘सरदारनी सरदारजी’ कहकर बुलाते और वह फूला न समाता । वह केवल काबलासिंह को अपना मालिक मानता था । उसी एक आदमी का वह नौकर था, किसी और से उसका कुछ

लगी, और दूसरा हाथ उठाकर उसने दीवार पर गड़े हुए लकड़ी के खूँटे पर रख दिया।

बागडसिंह के मुह से ये शब्द बेअख्तियार ही निकल गये थे। आज तक वह कभी अपने मालिक के सामने इस तरह मुह फाड़कर नहीं बोला था।

काबलासिंह ने अपनी बाहर की ओर उभरी हुई, उबली-उबली-मी बड़ी-बड़ी अगारा-आँखें बागडसिंह की नाक की जड़ पर गड़त हुए भारी आवाज में पूछा “तो तुम समझे नहीं कि मैंने क्या कहा भूतनी देवा? क्या यह बात मुझे फिर समझानी पड़ेगी? समझाऊँ? मालूम होता है कि आदमियों की बोली तेरी समझ में नहीं आती।”

बागडसिंह ने काबलासिंह की घने बालोवाली कलाई के आगे लोहार के बड़े हथौड़े जैसे कसे हुए घूसे पर नजर डाली तो उसे ऐसे लगा, जैसे अभी वह मुक्का बम के गोले की तरह उसके जबड़े पर आन गिरेगा। वह दो बंदम लड़खड़ाकर पीछे हटा और ह्वलाते हुए बोला, “जी, सरदारजी, मैं समझ गया जी।”

बागडसिंह का तो दिमाग ही चकरा गया था। सिक्ख जाट को दो चीजें बहुत प्यारी होती हैं—एक उसकी लाठी और दूसरी उसको घोड़ी। अगर इन चीजों में से एक भी कोई उससे छीन ले तो ऐसे आदमी को मद कहलाने का कोई हक नहीं रह जाता। अगर ये चीजें चोरी भी हो जायें तो भी डूब मरने की बात होती है। मामला बड़ा गम्भीर था—बागडसिंह की समझ में नहीं आ रहा था कि काबलासिंह की घोड़ी को उड़ा ले जाने की हिम्मत किसने की?

वह घोड़ी इलाके-भर में मशहूर थी। काली साटिन की तरह स्याह—सफेदी का उसके बदन पर नाम नहीं था। सिर्फ जब वह अपनी पुतलियों को बड़ी अदा से दायेँ-बायेँ या ऊपर नीचे घुमाती तो आँखों की दमकती हुई सफेदी दिखायी दे जाती। बड़ी मजबूत, सुडोल बदन की, हवा से बातें करने-वाली इस घोड़ी को शायद ही इलाक का कोई आदमी न पहचानता हो। जब पहाड़-जैसा काबलासिंह उस पर सवार होकर निकलता तो घोड़ी की पुतलियों का अंदाज ऐसा होता था, जैसे उसकी पीठ पर केवल एक तिनके का बोझ हो। बागडसिंह तो यह समझ बैठा था कि अगर उस घोड़ी को यही

खेतों में हाक दिया जाय तो वह कई कोस का चक्कर काटकर वापस आ सकती थी। जिसकी इतनी हिम्मत थी कि घोड़ी का रास्ता रोक सके, उसे उड़ा ले जाना तो दरकिनार।

लेकिन आज वह अपने कानों से एक अनहोनी बात सुन रहा था। इसमें संदेह नहीं कि जिस किसी ने यह हरकत की थी, उसके सिर पर मौत अपने काले पर फैलाये मेंडरा रही थी।

इधर बागडसिंह के दिमाग में यह विचार चक्कर लगा रहे थे, उधर काबलासिंह न बादल की तरह गडगडाकर पूछा, “यह उल्लू की तरह आखें फाड़े टुकर टुकर क्या देख रहे हो?”

बागडसिंह ने चौंकर कहा, “सरदारजी, क्या चोरी गयी घाड़ी?”

इस पर काबलासिंह का चेहरा लाल-भूँका हो गया। उसने कूल्ह से हाथ उठाकर अपनी मोटी लम्बी उँगली ऐसे बागडसिंह की ओर तानी, जैसे भाला खींचकर मार रहा हो। और मुह स धूँक के छीटे छाटते हुए बोला, “घोड़ी क्या चोरी गयी, बँधी थी या खुली, खेतों में थी या तबेलों में, इन बातों का पता लगाना तुम्हारा काम है, मेरा नहीं।”

अब बागडसिंह ने महसूस किया कि वह एक पल भी और रुका तो उसकी खर नहीं। चुनाचे वह फौरन ही भाग निकला। काबलासिंह के सामने से तो वह भाग आया, लेकिन अब उसकी समझ में न आ रहा था कि वह करे तो क्या करे, जाये तो कहा जाये।

इतने में सामने से बेलासिंह आता दिखायी दिया। वह बागडसिंह की बिगड़ी हुई शक्ल देखकर हैरान रह गया। अभी-अभी वह दोनों भूरी मसों देखकर चला आ रहा था। “हूँ खुश था और बागडसिंह को यह बताने आया था कि इस बात के लिए वह उसका कितना आभारी था। लेकिन बागडसिंह की यह शक्ल देखकर वह भिन्नकते हुए बोला, क्या बात है, बागडसिंहजी?”

“बागडसिंह के बच्चे। बड़ा खराब काम हो गया है।”

“खराब काम? कसा खराब काम?”

बागडसिंह डाँट खाकर आया था, इसलिए उसका दिमाग बिगड़ा हुआ था। अब यह उरुरी था कि वह दूसरे आदमियाँ को भी वही गालियाँ सुनाय

जो स्वयं उसे मुननी पड़ी थी। उसने गुरावर कहा, "तेरी माँ को चोर ले गये हैं। वह घोड़ी थी ना मन्दारजी की, वस वही गायब हो गयी है। तुम कल रो रहे थे मस को, जो न भी मिलनी तो इतना बबण्डर न हाता। लेकिन घोड़ी या चला जाना तो वस, समझ लो, मुमीबत है मुमीबत।"

यह मुनवर बलासिंह अपनी टांगा पर पढ़ा न रह सका। उसने सँभलने के लिए पास ही बनी मवनिया की चारवाली गुरनी का सहारा लिया। उसकी यह हालत देखकर बागडसिंह को और ताव आया। उसने मुह फाड़कर पूछा, क्या ओय? तू न वह घोड़ी यहीं देखी है या नहीं?"

बलासिंह ने अपने गरीबान में उँगली फेरत हुए कहा "नहीं, बागडसिंह सरदार, मैं न घोड़ी नहीं देखी।"

इस पर बागडसिंह ने उसका बाजू पकड़कर इतने जोर से खींचा कि वह लड़खड़ा गया और गिरते गिरते बचा। साथ ही बागडसिंह ने कहा, "चल, बटा। अगर घोड़ी न मिली तो समझ ले कि तेरी छँर नहीं।"

यह कहकर बागडसिंह लम्बे लम्बे ढग भरता हुआ वहाँ से चल निकला।

बलासिंह नाटा था। उसकी टांगा की लम्बाई भी बहुत कम थी। बुनाँच उसे भाग भागकर बागडसिंह का साथ देना पड़ता था।

उन्होंने घोड़ी को दूर जगह तलाश किया—बाहे म, तबले म, गुरद्वारे के बागीचे म, बख्तिस्तान की भाडियो म, आस-पास के खेतों में, लेकिन अफसोस, घोड़ी वही नहीं मिली।

सब तरफ से निराग होकर जब बागडसिंह वापस लौटा तो उसे एक बार फिर काबलासिंह के सामने बयान देना पड़ा।

काबलासिंह ने पूछा, "क्या कुछ पता चला घोड़ी का?"

"घोड़ी तो तबले के अन्दर ही बधी थी।"

"उसे किसी ने बाहर धूमते या चरते तो नहीं देखा?"

"जी, नहीं, तबले के कारिदे बताते हैं कि घोड़ी तबले के सहन में बाधी गयी थी। सहन का दरवाजा बाहर से स्वयं इन्दरसिंह ने बंद किया था।"

"तो इसका मतलब यह हुआ कि चोर ने दरवाजे की कुण्डी खोलकर अन्दर से घोड़ी को छूटे से खोला। इस तरह वह सबकी आखों में धूल भोव-

कर उसे ले गया ।”

“जी हा ।”

“जी हा के बच्चे ! सवाल तो यह है कि सब लोग कहा मर गये थे ?”

“भोग रखने की तैयारिया हो रही थी, इसी सम्बन्ध में अधिकतर कारिन्दे इधर चले आये थे । तबले का किसी को खयाल ही न रहा ।”

“मुझे मालूम नहीं था कि तुम लोगो का दिमाग आसमान पर चढ़ गया है । लेकिन इतना याद रखो कि अगर घोड़ी न मिली तो तुममें से किसी की खर नहीं ।”

बागडसिंह ने मुजरिमो की तरह सिर नीचे झुका लिया । काबलासिंह ने फिर उसी तरह बिगड़कर कहा, “मैं पूछता हूँ कि अब घोड़ी तो चोरी चली गयी, लेकिन उसकी तलाश कैसे की जाये ?”

उम समय जल्दी में बागडसिंह को और कुछ न सूझा । एकाएक बूडसिंह का खयाल आया । वह फौरन बोला, “मेरा खयाल है कि मैं ज़रा बूडसिंह से मिल लूँ ।”

“बूडसिंह ? कौन ? वही बुड्ढा ?”

“जी हा ।”

“वह भी महाहरामी है । उससे क्या पता चलेगा ?”

“अजी, हरामिया को ही तो हरामियो का पता होता है । मेरा विचार है कि वह जरूर कोई न-कोई रास्ता निकालेगा ।”

“तुम्हारा यह खयाल है तो ठीक है । बेशक उससे भी मिल लो । हो सकता है, तुम्हारे पत्ते कुछ पड़े ।”

बागडसिंह फौरन वहाँ से हट गया, क्योंकि काबलासिंह के सामने वह कुछ परेशान ही रहता था । उसने सोचा कि चलो, जान सस्ती छूटी ।

बाहर आया तो खाने का समय हो चुका था । लेकिन घोड़ी की इतनी फिक्र थी उसे कि वह वहाँ एक पल भी नहीं खूब सका । उसने तबले में जाकर एक घोड़े पर काठी डाली और फौरन सवार होकर बूडसिंह के गाव की ओर चल दिया ।

बूडसिंह अपनी पुरानी जगह पर बैठे खाना गुरु ही करनेवाला था कि ऊपर से बागडसिंह पहुँच गया। उसे देखते ही बूडसिंह ने कहकहा लगाया और बोला, “आ बागडया ! बड़े अच्छे समय पर आया ! मैं खाने ही जा रहा था ।”

पास ही बूडसिंह की बेटी घैठी थी जो बाप के लिए दोपहर का खाना और मट्ठा लायी थी।

बागडसिंह ने घोड़े से उतरकर भारी स्वर में कहा, ‘ हा, भाई, भूल तो मुझे भी लगो है, लेकिन बीखलाहट में खाना खाने के लिए भी नहीं रुक सका ।”

यह कहते-कहते बागडसिंह बुड्डे के साथ ही चारपाई के दूसरे सिरे पर बैठ गया। बूडसिंह ने पूछा, “यार ! तुम्हारा मुँह क्या लटका हुआ है ? यह कसी शकल बना रखी है तुमने ? तुम्हें तो खुश होना चाहिए ।’

“खुश क्या खाक होऊँ ?”

‘क्या ? वह भसँ फिर चोरी हो गयी है क्या ?”

“नहीं यार, अबकी बहुत बड़ी दुघटना हुई है। मैं तो कहता हूँ कि अगर काबलासिंह की लडकी भी घर से भाग जाती तो शायद इतना बवण्डर न होता या कम से-कम मरी यह हालत न होती ।”

बूडसिंह ने बेपरवाही से उसकी ओर देखा। उसने सोचा कि बागडसिंह आजकल ज़रा ज़रा सी बात पर बहुत जल्दी परेशान हो जाता है। उसने धाली बागडसिंह की ओर बढ़ाते हुए कहा, ‘लो, रोटी खाओ ।”

बागडसिंह ने चुपचाप रोटी का निवाला तोड़ा और उसमें भुजिया लपेटकर मुँह में डाल लिया।

बूडसिंह ने भी रोटी खानी शुरू कर दी और मुस्कराकर बागडसिंह की ओर देखते हुए बोला, ‘बागडसिंह ! मैं देखना हूँ कि आजकल तुम ज़रा-ज़रा-सी बात पर हिम्मत हार जाते हो ।’

यह सुनकर बागडसिंह का हाथ रुक गया। उसने मुँह में पड़े निवाले को भी नहीं चबाया और फिर कुछ खुरदरी आवाज़ में बोला, “नहीं, भाई, यह बात नहीं है। कल तो भसँ चोरा चली गयी। रात कितनी मुसीबत के बाद भसँ लाकर बाधी तो सुबह उठकर पता चला कि अब नयी मुसीबत

खड़ी हो गयी।'

"नयी मुमीबत कैसी ?"

"काबलासिंह की घोड़ी चोरी हो गयी।"

यह बात सुनकर तो बूढ़ासिंह भी हक्का बक्का रह गया, "यह तुम क्या कहते हो ? भला घोड़ी कैसे चोरी हो सकती है ?"

"यह तो मैं नहीं जानता कि कैसे चोरी हो सकती है, लेकिन चोरी हो गयी है। मजे की बात यह है कि चोर तबेले में घुसकर सेहन में खूटे से बँधी हुई घोड़ी को खोलकर ले गया।"

"कमाल है।"

"कमाल तो है ही। लगता यूँ है कि किसी की काफी अरसे से उस घोड़ी पर नजर थी। लेकिन यह असम्भव मालूम होता है क्योंकि अगर किसी बदनीयत की पहले से ही घोड़ी पर नजर होती तो हम पिछले दिना उसे घोड़ी के आस-पास मँडराते जरूर देख लेते।"

"यह एक आदमी की कायबाही नहीं हो सकती। सम्भव है कि पाच-छ चोरो की टोली हो।"

हा, यह ज्यादा मुमकिन लगता है, क्योंकि अकेले आदमी की तो इतनी हिम्मत ही नहीं हो सकती कि वह तबेले के नजदीक फटक भी जाये।"

और मुझे यह भी लगता है कि यह काम राबी-पार के किसी आदमी ने किया होगा। माना, तबेला गाव से जरा परे हटकर है, लेकिन इस इलाके के लोगो को यह तो मालूम है ही कि इस तबेले और इस घोड़ी का मालिक काबलासिंह है।"

यही तो मुमीबत है। मसो की बात कुछ और थी। हो सकता है कि उन चोरो को यह मालूम न रहा हो कि भूरी भस्म काबलासिंह की हैं। लेकिन घोड़ी के बारे में तो ऐसा शक ही नहीं सकता।"

यही बात ठीक मालूम होती है कि राबी पार के डाकू इधर आये होंगे। हो सकता है कि वही डाका डालकर ही आ रहे हों। रास्ते में घोड़ी पसंद आ गयी और वे उसे भी लेकर चलत बने। काबलासिंह ने तो तुम लोगो की नाक में दम कर रखा होगा।"

"तुम नाक में दम करने की बात कहते हो, मैं तो बहता हूँ अगर

घोड़ी न मिली तो हमारी ऐसी गत बनेगी कि कुछ न पूछो ! हो सकता है कि मेरी नौकरी ही छूट जाये ।”

“तुम्हारी काबलासिंह से भी तो कोई बातचीत हुई होगी ? उसने बताया नहीं कि अब आगे क्या करना है ?”

“अरे, वह तो मुझी से पूछने लगा कि बता, अब क्या करें ।”

“तो, बरखुरदार, तूने क्या कहा ?”

“घबराहट में मुझे और तो कुछ नहीं सूझा, बस, तुम्ही याद आये । मैंने कह दिया कि चलकर जरा बूडसिंह की सलाह लेता हूँ ।”

“अच्छा तो उसने क्या कहा ?”

“वह बोला कि बूडसिंह तो खुद ही हरामी है, वह तुम्हारी क्या सहायता करेगा ?”

बूडसिंह ने खुश होकर जोर का कहक्हा लगाया, “अच्छा, तो फिर तूने क्या जवाब दिया ?”

“मैंने कह दिया कि हरामी को ही तो हरामियो की खबर रहती है ।”

अब बूडसिंह ने और भी जोरदार कहक्हा लगाया और फिर बागडसिंह के कंधे पर थपकी देते हुए बोला “बेफिक्र रहो, बरखुरदार ! आज ही दिन-डले हम लोग बाहर निकल चलेंगे और जिन जिन आदमिया से इस किस्म की खबर मिल सकती है, उनसे मुलाकात करेंगे । बाहगुरु ने चाहा तो कुछ न कुछ पता निकल ही आयेगा ।”

इसके बाद जब खाना खत्म हो गया तो इधर उधर की दो चार बातें करने के बाद बागडसिंह वापस चब्बे को लौट गया ।

जब दिन ढला तो बागडसिंह ने घोड़े पर जीन कसी । बूडसिंह से जो बातें हुई थी, काबलासिंह को बतायी । फिर वह घोड़े पर सवार हुआ और बूडसिंह के तबेले की ओर रवाना हो गया ।

बूडसिंह भी घोड़े पर काठी जमाये तयार ही बठा था । बागडसिंह के पहुँचने पर उसने खड़े होकर पहले अपने तहबंद के पल्लुओं को टीला किया फिर बल बगैरह सँवारे और दोना पल्लू खींच और कसकर अंदर ठूस लिये । उसके बाद बास्कट पहनी, फिर चबूतरे पर चढ़ा और वहाँ से घोड़े की पीठ पर सवार हो गया ।

चलते चलते पहले वे वरियामसिंह तरखान के घर पहुँचे। उनके आवाज देने पर एक छोटा-सा लडका बाहर निकला। बूडसिंह ने पूछा, “क्यों, काका, तेरा बाप है घर में ?”

“हाँ।”

बूडसिंह ने घोड़े से उतरकर अपनी चारों उँगलियों से बच्चे की ठुडकी को छते हुए कहा, “अच्छा तो, बेटा, जाओ, बाप को बाहर बुला लाओ। कहना, बूडसिंह आया है।”

लडका घर के अंदर घुसा तो बागडसिंह ने कहा, “यार, ये बड़ई लोग तो ऐसे कामों में नहीं पड़ते। जाट कौम में ही बड़े बड़े धाकड़बाज होते हैं।”

“तुम ठीक कहते हो। लेकिन इस वारियामे को मामूली आदमी न समझो। बड़ा काटा है यह आदमी। जानदार ही नहीं है बल्कि इसकी अकल भी खूब चलती है। उड़ती चिड़िया के पर काट लेता है।”

बागडसिंह को कुछ आश्चर्य हुआ। उसने कहा, ‘लेकिन, भई, इसका नाम तो कभी सुनने में आया नहीं।’

‘अरे, यार वही बात है कि बद अच्छा, बदनाम बुरा। मैंने बताया ना कि आदमी होशियार है, इसीलिए इसके कारनामों का घुआ भी नहीं निकलने पाता।’

ये बातें हो ही रही थी कि वरियामसिंह बाहर निकला। बागडसिंह ने देखा कि वरियामसिंह निकलते कद और इकहरे बदन का फुर्तीला आदमी था। इस समय उसके शरीर पर सिन्धवाय तहबंद के और कोई कपड़ा नहीं था। उसकी आयु चालीस वर्ष से ऊपर ही होगी। उसकी छाती पर कुछ-कुछ सफेद बाल भी दिखायी दे रहे थे। सिर पर बालों का बछा सा जूड़ा था, जो एक ओर को ढलक गया था।

बूडसिंह और वरियामसिंह ने एक दूसरे के साथ बड़े जोर शोर से हाथ मिलाया। फिर बूडसिंह ने बागडसिंह का परिचय कराते हुए कहा, “यह बागडसिंह है, अपना यार। यह भी चम्बे से आया है।”

वरियामसिंह का चम्बे बहुत ही कम जाना हुआ था। वह जानता था कि बूडसिंह ने गाँव से कुछ परे यह भी एक गाँव था। उसे कुछ

आश्चर्य भी हुआ कि ये बारह कोस से यहाँ क्या करने आये हैं। चुनारि उसने पूछा, “आज यह इतना लम्बा चमकर किस सिलसिले में लगा है?”

यह कहते कहते बरियाम ने दरवाजे की ओर इशारा किया और उन्हें घर के अंदर ले गया। घोड़ों की लगामें एक छोकरे ने पकड़ ली, जो बरियामसिंह के पास काम सीखने आता था।

बूढ़सिंह ने घोड़ी चोरी हो जाने की घटना सुनायी। काबलासिंह को बरियामसिंह जानता था यानी उसने काबलासिंह को चार छ बार देखा था, लेकिन मुलाकात कभी नहीं हुई थी। मारा किस्सा सुनकर बरियामसिंह ने अपनी एक मूछ झुकाकर उसके बाल दाँता में दाब लिये और गहरे मोच में डूब गया।

आखिर उसने बूढ़सिंह की आँखों में-आँखें डालकर उत्तर दिया, “भाई, अभी तक मैंने इस किस्म की घोड़ी के बारे में तो कोई खबर नहीं सुनी।

यह सुनकर बूढ़सिंह पलभर को चुप रहा। फिर उसने अपनी दाढ़ी पर हाथ फेरते हुए कहा, “लेकिन बरियामया! इस सिलसिले में कुछ तो करना ही होगा।”

एकाएक बरियाम ने मूछ के बाल दाँतो से छोड़ दिये और बोला, “यहाँ से कौस एक के फासने पर असगर तेली रहता है। है तो अभी खौण्डा-सा, यही कोई उनीस-बीस वर्ष का, लेकिन, भाई, बड़े-बड़ों के कान बतरता है। उसे इस किस्म के कामों की खूब अच्छी तरह खबर रहती है। कहो तो मैं तुम्हें उसी के पास ले चलूँ, शायद कोई काम की बात पता चल जाये।”

बूढ़सिंह ने दोनों रातों पर हाथ रखकर उठते हुए कहा, “तुम कुरता पहन लो, सिर पर पगड़ी लपेट लो और चलो हमारे साथ असगर तेली से भी मिल लेते हैं।”

— घोड़ी ही देर बाद वे तीनों अपने रास्ते पर चल दिये।

बरियामसिंह के पास कोई घोड़ा नहीं था, इसलिए वह बूढ़सिंह के पीछे ही बैठ गया।

जब वे तेली के घर पहुँचे तो देखा कि असगर दरवाजे पर ही खड़ा

दाड़ी सुजा रहा है और पास ही खड़े अपने बाप से बातें भी कर रहा है।

इन तीन आदमियों में से वरियाम को असगर ने फौरन पहचान लिया और उठकर हाथ आगे बढ़ाये। फिर सबको घर के अंदर चलने के लिए कहा। लेकिन वरियामसिंह ने वही खत हुए कहा, 'नहीं, उस्ताद आज हम चँठने नहीं आये हैं, ज़रा गाँव के बाहर चलो, तुमसे कुछ बातें करनी हैं।'

असगर तेज़ी, उनके साथ-साथ हो लिया। गाँव के बाहर पहुँचकर जब वरियामसिंह ने घोड़ी की चोरी की बात बतायी तो असगर ने कानों पर हाथ धरकर कहा, "ना, भाई, मुझे इस घोड़ी की कोई खबर नहीं है।

बागडसिंह और बूडसिंह की शक्लें देखकर असगर कुछ घबरा सा गया था। वरियाम ने कुछ और पूछनाछ के बाद अपना हाथ उसके कंधे पर रखते हुए कहा, "अच्छा तो, असगर, तुम इस बात का खयाल रखना। घोड़ी बिल्कुल काले रंग की है और ऐसी घोड़ी इलाके भर में किसी और के पास नहीं हो सकती। अगर तुम्हें कहीं दिखायी दे तो फौरन मुझे खबर करना।'

असगर ने सिर हिलाकर कहा, 'हा, हा, पक्का वायदा रहा। अगर वही में ज़रा-सी भी खबर मिली तो मैं तुम्हें ज़रूर इतिला दूंगा।'

इतनी बातचीत के बाद वे दोनों वापस लौटे। रास्ते में वरियामसिंह ने कहा, 'देखा, कसा जानदार जवान है। शक्ल ही से पक्का हुरामी नज़र आता है।'

बूडसिंह ने हामी भरते हुए कहा, "हा, सो तो ठीक है। लेकिन वह घोड़ी का नाम सुनकर घबरा क्यों गया था, उसे चोरी उसी ने की है?"

यह सुनकर बागडसिंह के कान खड़े हो गये। उसने चमकदार आँखें उठाकर वरियाम की ओर देखा, 'अगर घोड़ी इसी ने चुरायी है तो वह तो मैं इसकी हड्डियों में भी निकाल लूंगा।'

वरियामसिंह ने गम्भीरता से कहा, "भाई, इसके बारे में कुछ नहीं कहा जा सकता। लेकिन मुझे उम्मीद नहीं कि उसने ऐसी हिम्मत की है। खैर कुछ दिनों में तो पता चल ही जायेगा।"

वरियाम को उहोने उसके घर पर उतारा और खुद चबूते की चल

दिये। रास्ते में बूढ़ासिंह ने कहा, "देखा, आदमी तो दोनों ही पहुँच हुए हैं। देखें, क्या नतीजा निकलता है।"

"मुझे तो दोनों ही चोर नज़र आते हैं।"

"भाई, ऐसे लोगों के बारे में विश्वास से तो कुछ कहा ही नहीं जा सकता। हाँ, अगर तुम्हें इन पर शक है तो हम और तरीकों से इन पर नज़र रखेंगे। आज तो देर हो गयी है, कल ही फिर कुछ आदमियों से मिलने चलेंगे।"

घोड़ी के चोरी चले जान से अखण्ड पाठ का मज़ा भी किरकिरा हो गया। जैसे-तैसे पाठ समाप्त हुआ। बागडसिंह ने काफी दौड़ धूप की। कुछ लोगों पर उसे शक भी था, लेकिन अभी तक घोड़ी का कोई पक्का सुराग नहीं मिला था।

एक रात खाना खाने के बाद काबलासिंह ने बागडसिंह को अपने नये मकान की बठक में बुलाया। बागडसिंह की यही उम्मीद थी कि आज फिर उसे डाँट पड़ेगी। लेकिन जब वह बैठक में दाखिल हुआ तो देखा कि काबलासिंह बड़े पलग पर अपने दोनों हाथ पीछे की ओर टेके चुपचाप बैठा था। उसका चेहरा बहुत गम्भीर हो रहा था।

घोड़ी देर बाद उसने चेहरा ऊपर उठाकर बागडसिंह की ओर देखा और भारी लेकिन मद्धिम स्वर में कहना शुरू किया, 'देख, बागडया! राखी के इस पार तो हम घोड़ी की तलाश कर ही रहे हैं। राखी के उस पार के इलाक़ में भी घोड़ी की तलाश होनी चाहिए। इसका तरीका यह है कि अबकी जब तुम बैसाखी पर ननकाने साहब जाओ तो एक काम करो। वहाँ एक-से एक बंदर धाकड़ जवान आते हैं। उनमें से जो तुम्हें सबसे बड़ा धाकड़ नज़र आये, तुम उस फाँस लेना। उससे सौदा यह करना कि अगर हमारी घोड़ी को वह दूढ़ निकाले तो उस दो सौ रुपया इनाम मिलेगा और अगर वह चोर को भी पकड़वा दे या उसका पता ही बता दे तो उसे दो सौ रुपया इनाम और मिलेगा। घोड़ी का हुलिया उसे अच्छी तरह समझ देना।'

बागडसिंह को काबलासिंह की यह बात पसंद नहीं आयी। यह सोचना कि रावी पार के किसी इलाके से कोई आदमी यहाँ घोड़ी की चोरी करने आया होगा, केवल मूर्खता की बात थी। लेकिन काबलासिंह के सामने उसमें चू करने की हिम्मत न थी। और फिर अभी बैसाखी में काफी दिन थे, इसलिए उसने काबलासिंह को विश्वास दिलाया कि वह वैसा ही करेगा जसा कि उसे बताया गया था।

इलाके भर में काबलासिंह की घोड़ी चोरी चले जाने की बात जंगल की आग की तरह फैल गयी थी। बागडसिंह को मालूम था कि उनके इलाके में बहुत-से लोग काबलासिंह को माननेवाले भी थे, उसमें डरनेवाले भी बहुत थे, और ऐसे लोगों की भी कमी नहीं थी जो घोड़ी की खबर पाकर फौरन ही काबलासिंह को खबर देने चले आयेंगे ताकि इस तरह वह काबलासिंह की प्रशंसा प्राप्त कर सकें।

इस बात का भी बागडसिंह को पूर्ण विश्वास था कि घोड़ी इलाक के ही किसी बदमाश ने चुरायी होगी और बैसाखी से पहले पहले जरूर ही उसका पता मिल जायेगा। वह कुछ और लोगों से मिल चुका था। कुछ को तो वह स्वयं जानता भी था और कुछ लोगों से बूडसिंह ने उसकी मुलाकात करायी। जितने लोगों से वह मिल चुका था, उनमें स अतक उसे सबसे ज्यादा शक असगर तेली पर ही था। शायद वह उसकी गरदन नाप लेता, लेकिन बूडसिंह ने उसे इस काम से बाज रखा। बूडसिंह का कहना यह था कि असगर तेली पर नजर रखी जाये। अगर उसने घोड़ी चुरायी है तो जरूर एक रोज इसका सुराग मिल जायेगा। चुनाचे बागडसिंह ने असगर के पीछे कुछ आदमी लगा दिये। असली बात तो यह है कि कम उम्र हाते हुए भी असगर बड़ा चतुर था। अगर उसने घोड़ी चुरायी भी होती तो वह यू ही बागडसिंह के काबू में आनेवाला नहीं था। बरियामसिंह ने बूडसिंह को विश्वास दिलाया कि असगर तेली घोड़ी चुराने की हिम्मत कभी नहीं कर सकता। और जब बागडसिंह ने बूडसिंह की जबानी यह बात सुनी तो बोला "मुझे तो बरियामे पर भी शक है। यह भी असगर तेली के साथ मिला हुआ है। इसीलिए उसे बचाने की कोशिश कर रहा है।"

बूडसिंह ने धीमे स्वर में समझाते हुए कहा, "देखो, बागडसिंह, तुम

मेरा कहना तो यह है कि जोश में आकर कोई ऐसी हरकत मत करो जिसके कारण हम लेने के दिन पड़ जायें।”

“अच्छा, अच्छा। मैं तुम्हारी बात मानता हूँ, और तुम्हें विश्वास दिला दूँ कि जब तक तुम्हारी तसल्ली न हो जाय, तब तक मैं उन लोगों को कुछ नहीं कहूँगा। लेकिन एक रोज़ तो उनकी गरदन नापनी ही पड़ेगी।”
“मतलब है कि अगर मीठी जंगलियाँ में घी न निकला तो फिर टेढ़ी तो करनी ही पड़ेगी।”

तब पहुँचकर बान खाम हो गयी।

यहाँ गुजरते गये। लेकिन घोड़ी का कुछ भी पता न चला। अब मेरे दो-तीन ही दिन बाकी रह गये थे।

मेरे दो-तीन दिन तैयारियों में ही गुजर गये।

मेरे को झुझनाहट ता जल्द हो रही थी लेकिन वह कर ही क्या करता? मेले से लौटकर ही वह उन लोगों की खबर लेगा। वह भी कह देगा कि अब वह और ज्यादा सन्न नहीं कर सकता।

मेरे को बैसाखी के मेले का सबसे बड़ा चाव था, क्योंकि अबकी उनका विशेष कार्यक्रम था। वह अल्हड़ और नातजुरबकार दुनिया के ऊँच-नीच को ज्यादा समझनी भी नहीं थी। उसे तो, महसूस हो रहा था कि वह एक बहुत ही मनोसा और दिल-नहीं जाना जा रही थी।

जल्द से जल्द ही गम मिटाऊँ और हथकूट हो। याद रखो ! जो काम सुइ से निपट सक्ता है वह भाले से नहीं निपटता ।’

बागडसिंह ने बड़े उजड्डपन से कहा, ‘ निपटता कस नहीं ? क्यादा में क्यादा में बैसागी के भेले तक इनका इतना बरहेंगा । लेकिन भेले से बापस लौटकर तो मैं इनकी रानों में मुण्डा अटार बीच चौराहे के उसटा सटका दूँगा ।’

“और उहाने अगर घोड़ी चुरायी ही नहीं होगी तो वे उसे वहाँ से पैदा करेंगे ?”

“यह मैं नहीं जानता । उन्हें कहीं-कहीं से घोड़ी पैदा करनी ही पड़ेगी । नहीं तो तुम जानते ही हो कि मैं साल खिचवाकर अंदर भूसा भर देनेवाला आदमी हूँ ।”

बूडसिंह ने उस ताव में आते देखा तो उसकी पीठ घपघपाते हुए बोला, “धीरज से काम लो । अभी देखो तो सही, बाहगुरु अकाल पुख क्या करता है ।’

बागडसिंह ने नयने फुलाकर उत्तर दिया, “सो तो मैं देख ही रहा हूँ । मगर इतना समय लो कि बाहगुरु अकाल पुख ने कुछ न किया तो फिर बागडसिंह तो कुछ-न कुछ करके ही रहगा ।”

वह सुनकर बूडसिंह ने कुछ और कहना उचित नहीं समझा । वह बागडसिंह से किसी तरह कम नहीं था, लेकिन जिन्दगी के तजुबे ने उसे कई ऐसी बातें भी सिखायी थी, जो इस समय बागडसिंह की समझ में नहीं आ रही थी ।

बूडसिंह को चुप देखकर बागडसिंह का दिल कुछ पिघला क्योंकि उसे बूडसिंह से गहरा लगाव था । कई बार बूडसिंह ने आडे कपन पर उसकी मदद भी की थी । शायद बूडसिंह से उसका दोस्ताना न होता तो अब तक वह किसी न किसी बड़ी मुसीबत में फँस गया होता । इन्हीं बातों को सोचकर उसने अपनी कुछ सफाई देनी जरूरी समझी ‘ भाई, तुम काबलासिंह को तो जानते ही हो । और फिर इस बात की भी समझते हो कि घोड़ी का यह मामला बहुत ही गम्भीर है । इसीलिए तो मैं इतना परेशान हूँ ।

‘हाँ, हाँ, मैं इन सब चीजों को खूब अच्छी तरह समझता हूँ । लेकिन

मेरा कहना तो यह है कि जोश में आकर कोई ऐसी हरकत मत करो जिसके कारण हमें लेने के देने पड़ जायें।”

“अच्छा, अच्छा। मैं तुम्हारी बात मानता हूँ, और तुम्हें विश्वास दिलाता हूँ कि जब तक तुम्हारी तसल्ली न हो जाये, तब तक मैं उन लोगों से कुछ नहीं कहूँगा। लेकिन एक रोज तो उनकी गरदन नापनी ही पड़ेगी। मेरा मतलब है कि अगर सीधी उँगलियों से घी न निकला तो फिर उँगलियाँ टेढ़ी तो करनी ही पड़ेंगी।”

यहां तक पहुँचकर बात खत्म हो गयी।

दिन गुजरते गये। लेकिन घोड़ी का कुछ भी पता न चला। अब बैसाखी में दो-तीन ही दिन बाकी रह गये थे।

और ये दो-तीन दिन तैयारियाँ में ही गुजर गये।

बागडॉसिंह को झुल्लाहट तो जरूर हो रही थी लेकिन वह कर ही क्या सकता था? मेले से लौटकर ही वह उन लोगों की खबर लेगा। वह बूडॉसिंह से भी कह देगा कि अब वह और ज्यादा सन्न नहीं कर सकता।

सुरजीत को बैसाखी के मेले का सबसे बड़ा चाव था, क्योंकि अबकी मेले पर तो उनका विशेष कार्यक्रम था। वह अल्हड और नातजुरबेकार लडकी थी। दुनिया के ऊँच-नीच को ज्यादा सम्भती भी नहीं थी। उसे तो, बस, इतना ही महसूस हो रहा था कि वह एक बहुत ही अनोखा और दिल-चस्प खेल खेलने जा रही थी।

बहुत सी सखिया भी सुरजीत का साथ दे रही थी। उन सखियाँ ने भी अपने घरवालों को अमृतमर की बैसाखी देखने की बजाय ननकाना साहब की बैसाखी देखने पर मजबूर किया। रही फातिमा, वह मुसलमान थी, उसके घरवाले तो ननकाना साहब नहीं जा रहे थे, लेकिन उन्हें अपनी बेटी को सुरजीत के साथ भेजने में कोई आपत्ति नहीं थी। फातिमा के पिता का काबलासिंह से गहरा दोस्ताना भी था। और वे एक-दूसरे को मानते भी थे।

कई वष से काबलासिंह ने खुद तो इस किस्म के मेलो-उलों में जाना बंद कर रखा था, अब ये सारे काम बागडॉसिंह को ही करने पड़ते थे। वही सारा प्रबंध भी करता, वही सबको-मेले में ले जाता। उनका हर तरह से

जल्द से जल्द ही गम मिटाज और हथकूट हो। याद रखो। जो काम सुदृढ़ से निराल सबता है वह भाले से नहीं निकलता।'

बागडसिंह ने बड़े उजड़ठपन से कहा, 'निकलता क्या नहीं? क्यादा मे-
क्यादा मैं बंसागी के भेल ताव इनका इतजार करूँगा। लेकिन भेले से बापस
सीटपर तो मैं इनकी राना म कुण्डा अढाकर बीच चौराह के उलटा लटका
दूँगा।

"और उन्होंने अगर घोड़ी चुरायो ही नहीं होगी तो व उसे वहाँ से
पैदा करेंगे?"

"यह मैं नहीं जानता। उन्हें वहीं-न-वहीं से घोड़ी पैदा करनी ही
पड़ेगी। नहीं तो तुम जानते ही हो कि मैं खाल तिचवाकर अंदर भूसा
भर देनेवाला आदमी हूँ।"

बूडसिंह ने उस ताव में आते देखा तो उसकी पीठ थपथपाते हुए बोला,
"धीरज स काम लो। अभी देखो तो सही, बाहुगुरु अबाल पुख क्या करता
है।

बागडसिंह ने नथुने फुलाकर उत्तर दिया, 'सो तो मैं देख ही रहा हूँ।
मगर इतना समय लो कि बाहुगुरु अबाल पुख ने कुछ न किया तो फिर
बागडसिंह तो कुछ-न कुछ करके ही रहेगा।'

वह सुनकर बूडसिंह ने कुछ और कहना उचित नहीं समझा। वह
बागडसिंह से किसी तरह कम नहीं था, लेकिन जिंदगी के तजुख न उसे
कई ऐसी बातें भी सिखायी थी, जो इस समय बागडसिंह की समझ में नहीं
आ रही थी।

बूडसिंह को चुप देखकर बागडसिंह का दिल कुछ पिघला क्योंकि उसे
बूडसिंह से गहरा लगाव था। कई बार बूडसिंह ने आठे वक्त पर उसकी
मदद भी की थी। शायद बूडसिंह स उसका दोस्ताना न होता तो अब तक
वह किसी न किसी बड़ी मुमीबत में फँस गया होता। इन्हीं बातों को सोच-
कर उसने अपनी कुछ सफाई देनी जरूरी समझी, "भाई, तुम काबलासिंह को
तो जानते ही हो। और फिर इस बात को भी समझते हो कि घोड़ी का यह
मामला बहुत ही गम्भीर है। इसीलिए तो मैं इतना परेशान हूँ।'

हाँ, हाँ, मैं इन सब चीजों को खूब अच्छी तरह समझता हूँ। लेकिन

मेरा कहना तो यह है कि जोश में आकर कोई ऐसी हरकत मत करो जिसके कारण हम लेने के देने पड़ जायें।”

“अच्छा, अच्छा। मैं तुम्हारी बात मानता हूँ, और तुम्हें विश्वास दिलाता हूँ कि जब तक तुम्हारी तसल्ली न हो जाये, तब तक मैं उन लोगों से कुछ नहीं कहूँगा। लेकिन एक रोज़ तो उनकी गरदन नापनी ही पड़ेगी। मेरा मतलब है कि अगर सीधी उँगलियों से घी न निकला तो फिर उँगनिया टेढ़ी तो करनी ही पड़ेगी।”

यहाँ तक पहुँचकर बात ख़त्म हो गयी।

दिन गुज़रते गये। लेकिन घोड़ी का कुछ भी पता न चला। अब बैसाखी में दो-तीन ही दिन बाकी रह गये थे।

और ये दो-तीन दिन तैयारियों में ही गुज़र गये।

बागडसिंह को झुझलाहट तो ज़रूर हो रही थी, लेकिन वह कर ही क्या सकता था? मेले से लौटकर ही वह उन लोगों की ख़बर लेगा। वह बूडसिंह से भी कह देगा कि अब वह और ज्यादा सब्र नहीं कर सकता।

सुरजीत को बैसाखी के मेले का सबसे बड़ा चाब था, क्योंकि अबकी मेले पर तो उनका विशेष कार्यक्रम था। वह अल्ट्रड और नातजुरबेकार लड़की थी। दुनिया के ऊँच नीच को ज्यादा समझती भी नहीं थी। उस तो, बस, इतना ही महसूस हो रहा था कि वह एक बहुत ही अनोखा और दिल-चस्प खेल खेलने जा रही थी।

बहुत सी सखिया भी सुरजीत का साथ दे रही थीं। उन सखियों ने भी अपने घरवालों को अमतसर की बैसाखी देखने की बजाय ननकाना साहब की बैसाखी देखने पर मजबूर किया। रही फातिमा, वह मुसलमान थी उसके घरवाले तो ननकाना साहब नहीं जा रहे थे, लेकिन उन्हें अपनी बेटा को सुरजीत के साथ भेजने में कोई आपत्ति नहीं थी। फातिमा के पिता का काबलासिंह से गहरा दोस्ताना भी था। और वे एक दूसरे को मानते भी थे।

कई बय से काबलासिंह ने खुद तो इस किस्म के मेलो-ठेलो में जाना बंद कर रखा था, अब ये सारे काम बागडसिंह को ही करने पड़ते थे। वही सारा प्रबंध भी करता, वही सबको-मेले में ले जाता। उनका हर तरह से

सठ को हवा में हिलाया और जोर से हाक लगायी, “होशियार ! ओ
बेलासिहा ! ओ करतारसिहा ! ओ कपूरसिहा ! चलो !”

पाँच

‘चलो !’ शब्द बागडसिंह के मुह से निकला ही था कि गाडीवानो ने बैलो की नकेलो को भटका दिया और ऊँचे लम्बे बैल सींग हिलाते और अपने गले से लटकी हुई घण्टियों को बजाते दौड़ पड़े ।

चूँकि चव्वे के आगे ढलान थी, इसलिए बैल बड़े जोर शोर से दौड़े । उह इस तरह दौड़ते देखकर घुडसवारा को भी ताव आया । उहान लगामो को भटका दिया तो कुछ घोड़े पिछली टांगो पर खड़े होकर अगली टाँगें हवा में फूटकारने लगे, जैसे वे आकाश में उड़ने को हों । कुछ घोडा ने हिनहिनाकर उलट कदमो चलना शुरू कर दिया । लेकिन जल्दी ही शायद घोडो को भी बैलो को तेज दौड़ते देखकर शर्म महसूस हुई और एकाएक ही कनौतिया हिलाते हुए वे तड़पकर यूँ आगे बढ़े जैसे धनुष से तीर छूत हैं ।

बैलगाडियों के इस तरह अवाधुध चलने से खूब हिचकोले लगे । सुरजीन और उसकी महेलियों को बड़ा मजा आया और जब वे खिल-खिलाकर हँसी तो उनकी हँसी की आवाजें घण्टियों की आवाजा में घुल-मिल गयी ।

तारो की छाव तले यह काफिला एक खास रफ्तार से अपने लम्बे सफर पर बढ़ता चला जा रहा था । खामोशी के उस आलम में घण्टियों और घोडो की टापो की आवाजें दूर-दूर तक सुनायी दे रही थी । जब वे किसी बस्ती के पास से गुजरते तो गाव के सारे कुत्ते इकट्ठे होकर भूकन लगत । जब तक काफिला आखो से अभिल न हो जाता वे भूकत ही चले जात । बाज कुत्ते बड़ी ढिठाई से घोडो की टांगो को काटने की कोशिश करते । इस पर घुडसवार धुमाकर लाठी जमा देता । भरपूर चोट खाकर कुत्ता भूकना बंद करके क्याओ-क्याओ करता शुरू कर देता, यानी पचम स्वर से उतर-कर मध्यम पर आ जाता । उसके साथ वह दुम दबाकर भागता तो बाकी

समाल रखता, और फिर सबको समेट समाटकर वापस भी ले आता। इसी-लिए तो बाबलासिंह के घर में भी उसका इतना मान था।

धीरे धीरे कई दिना से मेले की तैयारियाँ हो रही थी, लेकिन जब दो ही दिन रह गये तो एक हड़बाग-सी मच गयी। घराने की औरतों और आदमियों को मेले में सात आठ दिन तक टिकना था, इसलिए उनके खाने और कपड़े-लत्ते का पूरा प्रबंध किया जा रहा था।

रेलगाड़ी में जाना बेकार था, क्योंकि इसका मतलब था कि पहले लाहौर के स्टेशन पर पहुँचें और फिर वहाँ तक रोखूँपुरे के स्टेशन से सफर करें। इसकी बजाय बैलगाड़ियों और घोड़ों से सफर करना अच्छा था। आगिर सामान भी तो बहुत था। उसे गाड़ी में लादना और साथ नवारियाँ को चढ़ाना उतारना कोई मामूली मुसीबत तो नहीं थी। सड़क के रास्त से जाने में यह भी सुविधा थी कि सारा सामान तीन चार बैलगाड़ियों में लादा जा सकता था और जनानी सवारियाँ या बच्चे बच्चे, छतवाली बैलगाड़ियों में बैठ सकते थे। रहे मद, उनके लिए घोड़े काफी थे।

आखिर एक रोज सुबह चार बजे ही तारों की छाव में बाबलासिंह के घर के बाहर सामान से लदे छकड़े तैयार खड़े थे। रात ही से उनमें सामान लादा जा रहा था। कपड़ा की गठरियाँ, गेहूँ, बाजरे और मक्के का आटा, दालें, धी का वनस्तर और बाकी जरूरी सामान—जैसे तम्बू, मवेशियों के लिए भूसा, घोड़ों के लिए काले चने का दलिया। इनके अलावा भी अनेक छोटी मोटी चीजें लद चुकी थी।

सामान ले जानेवाली बैलगाड़ियाँ लद चुकी तो एक बैलगाड़ी में बड़ी बूढ़ी औरतें और नए बच्चे और दूसरी बैलगाड़ी में सुरजीत और उसकी बवान जवान सहेलियाँ रस भरे खुशबूदार खरबूजों की तरह लद गयीं।

घोड़ों पर सवार कुछ मद बैलगाड़ियों के चलने का इंतजार कर रहे थे। बागडसिंह अपने चंचल और खूबसूरत घोड़े पर सवार सारे काफिले के आगे पीछे घूम रहा था। गाड़ीवान उसी के इशारे की प्रतीक्षा में थे कि वह कहे तो वे चलें।

आखिर जब बागडसिंह ने इस बात की तसल्ली कर ली कि सारा सामान ठीक ढंग से लद गया है तो उसने हाथ ऊपर उठाकर अपने लम्बे

लठ को हवा में हिलाया और जोर से हाक लगायी, "होशियार ! ओ बेलारसिहा ! ओ करतारसिहा ! ओ कपूरसिहा ! चलो !"

पाँच

'चलो !' शब्द बागडसिंह के मुह से निकला ही था कि गाडीवानो ने बलो की नकेली को भटका दिया और ऊँचे-लम्बे बैल सींग हिलाते और अपने गले से लटकी हुई घण्टियों को बजाते दौड़ पड़े ।

चूँकि चब्बे के आगे ढलान थी, इसलिए बल बड़े जोर शोर से दौड़े । उन्हें इस तरह दौड़ते देखकर घुडसवारों को भी ताव आया । उन्होंने लगामों को भटका दिया तो कुछ घोड़े पिछली टांगों पर खड़े होकर अगली टांगें हवा में यूँ फटकारने लगे, जैसे वे आकाश में उड़ने को हों । कुछ घोड़ा ने हिनहिनाकर उलटते कदमों चलना शुरू कर दिया । लेकिन जल्दी ही शायद घोड़ा को भी बैलों को तेज दौड़ते देखकर शम महसूस हुई और एकाएक ही कनौतिया हिलाते हुए वे तड़पकर यूँ आगे बढ़े जैसे धनुष से तीर छूटते हैं ।

बैलगाड़ियों के इस तरह अघाघुध चलने से खूब हिचकोले लगे । सुरतीत और उसकी सहेलियों को बड़ा मजा आया और जब वे खिल-खिलाकर हँसी तो उनकी हँसी की आवाजें घण्टिया की आवाजों में घुल-मिल गयी ।

तारों की छांव तले यह काफिला एक खास रफ्तार से अपने लम्बे सफर पर बढ़ता चला जा रहा था । खामोशी के उस आलम में घण्टिया और घोड़ा की टांगों की आवाजें दूर दूर तक सुनायी दे रही थी । जब वे किसी बस्ती के पास से गुजरते तो भाव के सारे कुत्ते इकट्ठे होकर भूकन लगते । जब तक काफिला आखों से ओझल न हो जाता वे भूकत ही चले जाते । बाज कुत्ते बड़ी ढिठाई से घोड़ों की टांगों को काटने की कोशिश करते । इस पर घुडसवार घुमाकर लाठी जमा देता । भरपूर चोट खाकर कुत्ता भूकना बंद करके 'क्याओ-क्याओ' करना शुरू कर देता, यानी पंचम स्वर से उतर-कर मध्यम पर आ जाता । उसके साथ वह द्रुम दबाकर भागता तो बाकी

नारो के उत्तर म मेढको की आवाजें सुनकर कोई मनचला घुडसवार हँसकर कहता "लो भाई ! मेढवा ने भी जवाबी कायवाही शुरू कर दी ।"

यह सुनकर दूसर घुडसवार और बैलगाड़ी म घुसी लड़किया हसने लगती । और फिर कुछ युवक तारो के मद्धिम प्रकाश म अपनी लाठियो से वेंघी हुई छविया को हवा मे लहरा लहराकर बल्ले-बल्ले' पुकार उठत ।

रावी का फँसा हुआ पाट भीला आगे और भीला पीछे नजर आ रहा था । यूँ लगता जैसे किसी न लाखा मन चाँदी कूटकर एक वक् बनाया हो और उसे कोसा तक फली धरती पर बिछा दिया हो । रावी पारवाले किनारे पर काटेदार ऊँचे-सम्ब भाड थे, जो छोटी छोटी झडवेरियो को अपने नीचे दबाये हुए थे । बेरियो के पेड़ सहमे-सहमे खडे थे और शरीह के ऊँच ऊँचे पेड जैसे सीना तानकर आस पास के छोटे-मोटे पेडा को लडन के लिए लल-कार रहे हा । आस-पास कहीं-कहीं रहट भी दिखायी द जाते । कुछ रहट खाओश थे और कुछ चल रहे थे । चलनेवाले उहटो के बडे बडे चरखडे भारी भरकम अजगरा की तरह बल खाते दिखायी देत और उनकी रूँ रूँ की आवाजो से कुँ के नीचे से आतवाली टिण्डा से गिरते हुए पानी की आवाजें धुल मिलकर जजीवसमा बाध रही थी ।

धीरे धीरे करोडो मील दूर खडे सूर्य देवता ने अपने उज्ज्वल मुखडे से रात के काले परदे नीचकर अलग फँक दिय तो पूरब से प्रकाश की धूल हवा मे उडते हुए गुलाल की तरह सारी धरती पर फैलने लगी । कुछ मन-चली चिडियाँ घोसलो को छोडकर सूर्य का स्वागत करने के लिए आकाश की ऊँचाइयो मे उड निकली । कुछ ने बार-बार चकफेरिया लेनी शुरू की । हवा के कंधो पर उन्होंने अपने नहे न हे, कटे कटे, लेकिन मनोहर गीतो के मोती बिखेरने शुरू किय । अब कहीं कहीं मोटे तगडे साड रात-भर की धूल झाडकर उठ खडे हुए और लगे जोर जोर स डकराने । इस तरह सारी प्रकृति को अँगड़ाई लेत देख एक घुडसवार ने मौज मे आकर अपनी घोड़ी को एड दी और घोड़ी नाच और चमककर यूँ आगे बढी जैसे फूलझडी मे से चिनगारी छूटती है और फिर घुडसवार ने अपने मोटे लोहे के कडेवाला हाथ यूँ आकाश की ओर फँका जस वचे खुचे तारी को नीचकर धरती पर घसीट लायेगा और फिर उसकी यहीपाटदार जावाज आकाश की ऊँचाइयो

कुत्ते भी इस जोर से भागते जैसे भागने में भी उसकी मात देना चाहते हों। घुड़सवार और बैलगाड़ी में बैठी लड़कियाँ यह तमाशा देखकर हसने लगती। यहाँ भी मदों की आवाजा के साथ लड़कियों की आवाजें घुल मिल जाती तो मध्यम और पंचम का मज़ा आ जाता।

कहीं-कहीं ऊँची घनी झाड़ियों के बुण्ड में गोदड़ों या भेड़ियों की टुकड़ियाँ इस काफिले की अनोखी अनोखी आवाजें सुनकर चौंक जाती। कुछ दूर भागकर भेड़िये घूम-घूमकर देखने लगते कि कहीं अनोखे जानवरों का यह झुण्ड उनका पीछा तो नहीं कर रहा? जब वे मचलते हुए घोड़ों की टापो से मोट-मोटे ठीकरा से टकराने के कारण चिनगारियाँ उड़ती देखत तो अपनी गुपफेदार दुमों को घरती पर पक्षों की तरह झलते हुए जवड़ों से लाल लाल ज़ीमें लटकाये दूर भाग जाते।

रह-रहकर घुड़सवार यूँ ही जोश में आकर 'सत सिरी अकाल' के नारे लगाने लगते। अचानक ही एक घुड़सवार युवक, जिसने अक्सर एक ही वक्त पर दो दो सेर धीमतर-बतर हवा खा खाकर अपना गला रवाँ कर रखा होता था, हलक का पूरा जोर लगाकर चिल्ला उठता, "जो बोले सो निहाल।"

बाकी सब घुड़सवार उसी ऊँचे स्वर में बोल उठते, "सत सिरी अकाल।"

यह नारा तीन बार लगाया जाता और इसकी गूँज दूर दूर तक पहुँच जाती। आवाजों की इस गूँज में वही भरपूर शक्ति और तवानाई थी जो बोलनेवालों की रंगा में दीड़नेवाले लहू में थी। जिस तरह वे अपने हरे भरे खेतों, अपनी भरपूर जवानीवाली चंचल युवतियों, विजिली की तरह तड़पने-वाले अपने घोड़ों और अपने पले-पलाये सुन्दर बेलों को देखकर खुश होत थे, उसी तरह वे अपनी भरपूर आवाजों की गूँज सुनकर भी मार हप के फूले न समात थे। वे भरपूर आवाजें भी उनके जीवन में कुछ कम महत्व नहीं रखती थीं।

अब बाफिला रावी नदी के किनारे विनार बड़ा जा रहा था। नदी के किनारे कुछ दूर तक फैल हुए बीचड़ में जैकट हुए मेढक बाफिले की आवाजें सुनकर चौंक उठत और मिन जुलकर जोर जोर से टरान लगते। अपने

नारो के उत्तर में मेढकी की आवाजें सुनकर कोई मनचला घुडसवार हँसकर कहता, "लो भाई ! मेढकी ने भी जवाबी फायवाही शुरू कर दी !"

यह सुनकर दूसरे घुडसवार और बेलगाड़ी में घुसी लड़कियाँ हसने लगती । और फिर कुछ युवक तारा के मद्धिम प्रकाश में अपनी लाठियों से बँधी हुई छवियों की हवा में लहरा लहराकर 'बल्ले बल्ल' पुकार उठते ।

राबी का फैना हुआ पाट मीलो आगे और मीलो पीछे नज़र आ रहा था । यूँ लगता जैसे किसी ने लाखों मन चादी कूटकर एक बक बनाया हो और उसे कोसों तक फैली धरती पर बिछा दिया हो । राबी पारवाले किनारे पर काटेदार ऊँचे-लम्बे भाड़ थे, जो छोटी छोटी झड़बेरियों को अपने नीचे दबाये हुए थे । बेरियों के पेड़ सहमे सहमे खड़े थे और शरीह के ऊँच ऊँचे पेड़ जैसे सीना तानकर आस-पास के छोटे मोटे पेड़ों को लडन के लिए ललकार रहे थे । आस-पास कहीं-कहीं रहट भी दिखायी दे जाते । कुछ रहट खामोश थे जोर कुछ चल रहे थे । चलनवाले रहटों के बड़े बड़े चरखड़े भारी भरकम अजगरों की तरह बल खाते दिखायी देते और उनकी हँ हँ की आवाजों से कुएँ के नीचे से आनवाली टिण्डो से गिरते हुए पानी की आवाजें घल मिलकर अजीब समा बाध रही थी ।

धीरे धीरे करोड़ों मील दूर खड़े भूय देवता ने अपने उज्ज्वल मुखड़े से रात के काले परदे नोचकर अलग फेंक दिये तो पूरब से प्रकाश की धूल हवा में उड़ते हुए गुलाल की तरह सारी धरती पर फैलने लगी । कुछ मनचली चिड़िया घोंसलों को छोड़कर सूर्य का स्वागत करने के लिए आकाश की ऊँचाइयों में उड़ निकली । कुछ ने बार-बार चक्फेरिया लेनी शुरू की । हवा के कंधों पर उड़ने अपने नहे न है, कटे कटे लेकिन मनोहर गीतों के मोती बिखेरने शुरू किये । अब कहीं कहीं मोटे-तगड़े साढ़ रात भर की धूल झाड़कर उठ खड़े हुए और लगे जोर-जोर से डकराने । इस तरह सारी प्रकृति को अँगड़ाई लेते देख, एक घुडसवार ने मौज में आकर अपनी घोड़ी को एंड दी और घोड़ी नाच और चमककर यूँ आगे बढ़ी जैसे फूलभंडी में से चिनगारी छूटती है और फिर घुडसवार ने अपने मोटे लोह के बड़ेवाला हाथ यूँ आकाश की ओर फेंका, जैसे बच्चे खुचे तारों को नोचकर धरती पर घसीट लायेगा और फिर उसकी यही पाटदार आवाज़ आकाश की ऊँचाइयाँ

मे घूमकर फैले हुए खेतों के सीने से जा मिली, "जो बोले सो निहाल ।"

फिर वही जवाब—"सत सिरि अवाल ।"

जब सूर्य की नयी-नवेली कुंवारी किरणों के प्रकाश में खेत, झाड़ियाँ, पेड़, घास, मेढक, घुड़सवार, रहट और दुनिया की हर चीज़ नहाने लगी तो एक घुड़सवार ने लाठी से दूर इशारा करते हुए कहा, "वह देखो । रावी का पुल ।"

दूर से रावी का पुल यूँ दिखायी दे रहा था, जैसे कोई बहुत लम्बा-चौड़ा मगरमच्छ नदी में से निकलकर घूप में नहाने के लिए नदी के आर-पार आनटिका हो ।

कुछ समय के बाद सारा काफिला पुल पर से गुज़रकर रावी-पार के इलाके में दाखिल हुआ ।

अब पक्की सड़क का रास्ता था, इसलिए बलगाड़ियों की रफ्तार भी तेज़ हो गयी । बल खुशी खुशी भाग निकले । घुड़सवारों ने अपन-अपने घोड़ों को दुलकी चाल में डाल दिया ।

खेतों में से भाप धीरे-धीरे ऊपर की उठने लगी । दूर दूर तक फैले हुए घने पेड़ों के गुण्डों के बीच मसे गारे के बने हुए मकानावाले गाँव यूँ दिखायी देने लगे, जैसे कीचड़ में लथपथ मेढक ।

सूर्य पूरब में एक बार उभरा तो फिर तेज़ी से उभरता ही चला गया । यहाँ तक कि काफिलेवालों को भूख लग आयी । ज़रा फासले पर ही बरगद के बड़े-बड़े पेड़ थे । उनकी घनी छांव-तले एक साफ सुयरा रहट चल रहा था । बलगाड़ियों को सड़क से उतारकर रोक दिया गया । रहट के औलू में एक किनारे से लगा हुआ पक्की मिट्टी का एक मटका मटठे से भरा धरा था । बागडसिंह सीधा उस मटके के पास पहुँचा । घोड़े से उतर उसने छाना उठाकर देखा कि मटके में लस्सी है भी या नहीं । मटका भरा हुआ था, लेकिन बागडसिंह जानता था कि एक मटके से उसके पूरे काफिले का काम नहीं चलने का ।

उसने नज़र उठाकर देखा कि दो बला के पीछे गांधी का एक बूढ़ा सिक्ख बैठा है जो मुह सं टख टख किये जा रहा है और एक हाथ से अपनी बहुत लम्बी दाढ़ी को कटा भी करता जा रहा है । उसने पगड़ी उतार

रखी थी। वह गजा तो नहीं था, फिर भी उसके बाल इतने कम थे कि उसका जूड़ा एक जामुन से बड़ा नहीं दिखायी देता था।

बागर्डसिंह ने ऊँचे स्वर में कहा, “बाबाजी ! इस एक चाटी मट्ठे से हमारा क्या बनेगा ?”

बूढ़ा अपनी पतली पतली टांगों की चौकड़ी मारे बैठा था। उसने जो यह बड़ी आवाज सुनी तो माथे पर बल डालकर ओलू की तरफ देखा। जब बागर्डसिंह की शक्ल नज़र आयी तो वह पिघल गया और चलती गांधी पर से उछलकर नीचे उतर पड़ा। वह बड़ा और ओलू के निकट अपने कूल्हों पर हाथ रखकर खड़ा हो गया। उस समय घुटने तक पहुँचते हुए उसके बच्चे का इजारबंद लटककर उसकी पिण्डलियों के करीब झूल रहा था। उसने पोपले मुह सहँसकर कहा, “बाइशाजो ! आपको जितनी लस्सी की जरूरत हो, दो मिनट में यहाँ पहुँच जायगी। गांव पास ही तो है।”

बागर्डसिंह ने बुड़ड़े के चूह के बिल की तरह वेदांत खुले मुह में भाका और अपने बड़े बड़े दांत दिखाते हुए बोला, “तो बस, बाबाजी, फौरन ही दो चाटियाँ और मँगाइयें ! धूप चढ़ आयी है। हमें प्यास लगी है। यह चाटी तो अभी खाली हो जायेगी। खाने के साथ भी तो लस्सी चाहिए !”

यह सुनकर बाबू ने अपना सिर पीछे फेंककर एक हाथ मुह के पास रखा और सरसराती आवाज चिल्लाकर बोला, “ओये पप्पी ! पप्पी ओय !”

वह दो तीन बार चिल्लाया तो नाक सुडसुड़ाता हुआ एक लडका दौड़ता हुआ आ पहुँचा—सिर से पाव तक नगा ! चेहरा ऐसा था, जैसे उस विल्लिया चाट गयी हों। उसके सिर के चारों ओर बाल फैले हुए थे। जब वह दौड़ते दौड़ते एकदम पास आकर रुका तो उसकी फुल्ली भी इधर उधर भटककर रुक गयी। बाजू ऊपर उठाया और दूसरे हाथ से बगल खुजाते हुए बोला, “काह गल, ए बापू ?”

बाबू ने अपने सात-आठ साल के पोते की पीठ पर अपने हलके-फुलके हाथ से घमोका देते हुए कहा, ‘जा पुत्रा, अपनी बब से कह कि कुएँ पर कुछ परदेसी उतरे हैं उनके लिए दो चाटी लस्सी भिजवा दे। अगर घर में इतनी लस्सी नहीं तो इधर-उधर से डकट्टी कर ले।’

सुनते ही वह छोकरा ऐसा बगट्टा भागा, जैसे गुलेल से छूटा गुन्ना । बागडसिंह और उसके साथी पप्पी के चूतड़ों पर लगी मिट्टी देखकर जोर-जोर से हँसने लगे । इस पर लडका झेंपकर और भी तेजी से भागा । बूढ़ा भी उही के साथ पोपले कहकह लगाने लगा और पीछे से पुकारकर कहन लगा, "ओय पुत्रा ! अब कच्छा पहन के आइयो ।"

इस समय तक सब लडकियाँ बाहर निकल आयी थी । उनके सुरीले कहकहों और कुलेलो से वातावरण जगमगा उठा था । नौजवान लडकियों की भरपूर जवानी यह चमक दमक और यह धिरकन फडकन, थल थल धरती हुई छातियोवाली अघेड उम्र की औरतों को एक आँख नहीं भाती थी । सुरजीत की ताई अपने कचौड़ियों स गालों को और भी फुलाकर बोली, "ए छोरियो ! यह क्या घकमपेल लगा रखी है ? चलो, पराँठे निकालो और चलकर ठिकाने से बैठो ।"

छह

ऐसी जली-कटी वाता से ये लडकियाँ घबरानेवाली नहीं थी । उनमें से किसी ने मुह फेरकर अपनी सुबक-सी नाक चढ़ा दी, किसी ने छिपाकर जँगूठा हिला दिया और फातिमा ने सुरजीत की आँठ लेकर ताई की तरह अपने गाल फुलाये और उसके शब्दों की हू-ब-हू नकल उतारकर रख दी जिससे लडकियों की हँसी बढ़ होने के बजाय और खिनखिला उठी । खी-खी करती हुई कुछ लडकियाँ की आँखों में पानी आ गया और कुछ तो गोता खाकर खासती-खासती दोहरी हो गयी ।

बागडसिंह ने पहले एक छना लस्सी खुद पी फिर जबकि उसकी मूछो स सफेद सफेद मट्ठे की बूँदें टपक ही रही थी उसने दूसरा छना अपने एक साथी की ओर बढ़ाते हुए कहा, 'ले ओए बोतासिंह ।'

इन शब्दों के साथ बागडसिंह ने मुह से जो जोर की डकार निकली तो उसकी मूछो से लटकती हुई बूढ़ा की फुहारें सीधी उड़कर बोतासिंह की आँखों में पड़ी । बोतासिंह ने आँखें जोर से बंद कर ली और मट्ठे का छना मुह स लगा लिया ।

खाना पीना हो चुका तो काफिला फिर पक्की सड़क पर मजे से आगे बढ़ चला ।

लडकियां न बैलगाड़ी के अंदर बैठे-बैठे समीं बांध रखा था । मर्दों की तरह घोड़ा पर सवार होना, हवा में छविमा लहराना, जोर जोर के जयकारे लगाना, गला फाड़-फाड़कर गीता के बोल बोलना उनके लिए मना था, लेकिन बैलगाड़ी के अंदर बैठे बैठे चुहलें करना और गिटपिट बातें बनाना तो उन्हें मना था नहीं । जब मद जयकारे बुलाते, गला फाड़ फाड़कर गाते या कोई और हरकत करते तो लडकियां चुपचाप गाड़ी में से भाक भाककर यह सब देखने लगती । जब उधर खामोशी हा जाती तो वे अपनी काँच की चूड़ियां खनखनाकर बातें करने लगती ।

इस समय सुरजीत से छेड़छाड़ हो रही थी । इस छेड़छाड़ की शुरुआत फातिमा न की थी । फातिमा अपनी सखी के मन की दशा को खूब अच्छी तरह समझती थी । वह जानती थी कि छेड़ में उसे मजा आन लगा था, चुनौति उसने सखी को छेड़न के खयाल से नहीं बल्कि उसके मनोरंजन के लिए इस किस्म का विषय छेड़ दिया था । उसने अपने गोरे गोरे मेहँदी रंगे हाथों को हवा में लहराया तो उसकी बाह पर लाल नीली पीली काँच की चूड़ियां खनखना उठी । इसी खनखनाहट के स्वर के साथ उसने अपना सुरीला स्वर मिलाते हुए कहा, “देखो सखियो ! मेले में जाकर अपनी सुरजी का खयाल रखना !”

अब हर सहेली न जान बूझकर गोल मोल इशारे या समझ में न आने-वाली टट्टी मेढी बातें कहनी शुरू की । बिल्लो कह उठी, “अजी सुरजीत को क्या नौए उठा ले जायेंगे जो हम सबको उसका खयाल रखना होगा ?”

यह सुनकर सब सखियां न जोरदार कहकहे लगाये जिन्हें सुनकर आगे जानवाली बैलगाड़ी में बठी हुई अघेड़ और बूढ़ी औरतें जरूर गम हो उठतीं, लेकिन वे यही समझती रही कि ये कहकह नहीं लग रहे, लडकियां की चूड़ियां खाक रही हैं ।

फातिमा ने अपनी नाजूक उँगलियों में बिल्लो के सिर पर हलकी सी चपत लगाते हुए कहा, “दूर ! तुम्हें तो भीतर की बात समझने में बड़ी देर लगती है ।”

विल्लो बोली, “भई, बात बात होती है ! कानो से सुनी और समझ ली । भला भीतर की बात क्या होती है, यह तो हम नहीं जानते ।”

फातिमा बोली, “जान जाओगी, मेरी विल्लो । हो सकता है कि तुम बन रही हो । अगर बन नहीं भी रही, तो तुम्हारे बाहगुरु ने चाहा तो जल्दी ही भीतर की बातें समझने लगोगी ।”

अमरो बोली, ‘अरी फत्तो ! जब बेचारी विल्लो का बाहर की बातों से ही गुजारा हो रहा है तो उसे भीतर की बातें जानने की जरूरत ही क्या है ?”

फातिमा बोली “ए अमरो ! यह अच्छी तरह समझ ले कि भीतर की बातें जाने बिना दुनिया में किसी औरत या मद का गुजारा नहीं हो सकता । ये सब कहने की बातें हैं ।”

अमरो ने दोना हाथ जोड़कर कहा, “अच्छा, बाबा ! हम मान गये तेरी बात । इतना तो बता कि आखिर भीतर की बात है क्या ?”

फातिमा बोली, ‘किसके भीतर की ?’

एक बार फिर सब लड़किया खिलखिलाकर हँस पड़ी । मसो ने कहा, “बाहरी फातिमा ! तेरा भी जवाब नहीं ।”

फातिमा बोली, “अजी, न मेरा जवाब है, न सवाल ! मैं तो अपनी सखी सुरजीत की बातें कर रही थी ।”

प्यारो बोली, हाँ, अब समझ में आयी । अब तो बता ही डालो कि सुरजीत के भीतर की बात क्या है ।’

फातिमा बोली, “बाह ! इतनी जल्दी भूल गयी ? याद नहीं रहा, अबकी मेले में ।”

अमरो बोली, ‘कहते कहते सब क्यों गयी ? क्या होगा मतलब ?”

फातिमा बोली ‘तुम तो शरारत कर रही हो ! जान बूझकर छेड़-खानी क्यों करती हो ? भ्रष्ट नहीं कि बेचारी सुरजीत वैसे शरमा रही है ।”

अमरो ने कहा, “तो वह हमारी बातों से थोड़े ही शरमा रही है ! तुमने जो यह ‘भीतर भीतर’ की रट लगा रखी है, उसी वजह से बेचारी को शरमाना पड़ रहा है ।”

फातिमा बोली, "ठीक है। लेकिन इसके शरमाने से हमारी दफ्तरी काररवाई थोड़े ही रक जायगी।"

प्यारो बोली 'वाह! वाह! तो यह दफ्तरी काररवाई हो रही है?"

फातिमा बोली, "खिलकुल।"

मसो बोली 'मैं बहती हूँ कि दूसरो के भीतर की बातों पर यह दफ्तरी काररवाई करने का आपको हक किसन दिया?"

फातिमा बोली, "अरी हम दूसरा के बारे में कोई काररवाई नहीं करते। हम तो अपने बारे में ही दफ्तरी काररवाई करते हैं। सुरजीत तो मेरी चहेती सखी है। इसीलिए तो

प्यारो बोली, 'हा भई! जो मन में आये सो करो। भियाँ बीबी राजी तो क्या करगा पाखी? लेकिन हम तो यह पूछते हैं कि इस काररवाई में हम तुम किसलिए पसीट रही हो?"

फातिमा बोली, "वाह जी वाह! क्या आप लोगो की सुरजी से कोई दुश्मनी है? अरे भई, इस बेचारी की मदद करना तो हम सबका कर्तव्य है।"

अब प्यारो ने आगे की सरकार सुरजीत की बलाएँ लेते हुए कहा, "हाओहाय! मैं बारी जाऊँ इस बेचारी पर। लेकिन इतना भी तो पता चले कि इस बेचारी को हुआ क्या है?"

फातिमा बोली 'हुआ तो कुछ नहीं, होने जा रहा है।"

रत्नी बोली 'अजी क्या होने जा रहा है?"

प्यारो ने अपने होठों पर उँगली रखते हुए कहा "चुप, चुप! यही तो भीतर की बात है। अजी, यह समझने की बात है, मुह से कहने की नहीं।"

शीला बोली, 'हाय राम! जब बात ही का पता नहीं चलेगा तो हम इस बेचारी की सहायता कैसे करेंगे?"

फातिमा बोली, 'सहायता करना कौन-सी मुश्किल है? बस, ज़रा अपनी अपनी राय देती जाना।"

प्यारो बोली 'राय तो देंगे लेकिन यह भी तो पता चलना चाहिए कि किसके बारे में राय देनी होगी? सुरजीत के बारे में?"

फातिमा बोली, "उई अल्लाह! रात-भर रोते रहे मरा एक भी

नहीं । ”

अमरो बोली, “भई फत्ती ! तुम्हे इतना तो मालूम होता चाहिए कि अगर तुम भीतर की बात नहीं बताओगी तो हम लोग अपने फज को कैसे समझेंगी ? कैसे उसे निभायेंगी ? ”

फातिमा बोली, “बस, तुम लोग या तो इतनी बुद्ध हो या इतनी चतुर हो कि जब तक मैं मुह फाड़ के नहीं कहूंगी, तब तक कुछ समझोगी ही नहीं । ”

प्यारो बोली, “हा, भई, कह दो ! मुह जरा फाड़कर । ”

अब फातिमा ने अपनी नाजुक उँगलियाँ अकड़ाकर, हाथ आगे बढ़ाते हुए बीमे स्वर में कहा, “भई, इसके उसको तो दूढ़ना है ना ? ”

शीला बोली, ‘ यह ‘इसके’ ‘उसको’ का क्या मतलब है ? ’

फातिमा बोली, ‘शीला ! जी चाहता है कि तेरी यह बूढ़ फाँद करती हुई चोटी काटकर कुएँ में फेंक दू । ’

प्यारो ने कहा, “अरे भई, शीला का मतलब यह है कि जरा मुह और ज्यादा फाड़कर कहो । ”

फातिमा बोली, ‘ मेरी तो समझ में नहीं आता कि मैं अपना मुह फाड़ू या इसका सिर । ’

प्यारो ने बड़ी गम्भीरता से कहा, ‘ मेरे खयाल में इसका सिर फाड़ने से कोई फायदा नहीं होगा ! तुम्हीं अपने मुह को जरा-भा और फाड़ो । ’

“वाहियात ! बिल्कुल वाहियात ! ” फातिमा ने ताव में आकर अपने घुटने पर जोर में हाथ मारते हुए कहा ।

इस पर बेलगाड़ी में क्षीर मच गया जैसे बहुत सी चिड़ियाँ एक साथ ही चू चू करने लगी हों । तब प्यारो ने दोनों हाथ उठाकर सगवों शांत हो जाने के लिए कहा, फिर बोली “यह फत्ती तो यूँ ही इधर-उधर की हाने जा रही है । मैं तुम्हें बताती हूँ कि क्या क्या है । ”

अमरो बोली, ‘ हाँ हाँ, मुह फाड़ने में तो तुम्हारा कोई जयाब नहीं ! ”

यह सुनकर प्यारो ने अमरो की ओर साल साल आँखों से देखा, बेवस देखा और फिर सबस बहने लगी, ‘ मैं पूछनी हूँ कि क्या तुमको यह याद

नहीं रहा कि अबकी मले में अपनी सुरजी के लिए एक ऐसा युवक ढूँढना है जो "

अमरो से चुप न रहा गया, बीच में ही कूद पड़ी "जो क्या ?" अमरो की बच्ची । तू बड़ी टर-टर कर रही है ।" प्यारा वीक-कर वरस पड़ी, 'याद रखियो कि अगर तू वाज न आयी तो खर जान दो । हा, तो मैं यह कह रही थी, हम सुरजी के लिए लडका ढूँढना होगा ।' मोटो बोनी 'हाँ, हाँ इस बेचारी को हम इतनी सी मदद तो जरूर करनी चाहिए ।'

फातिमा ने बात समझायी 'मतलब यह कि जो होगा सो सलिया की राय से होगा । हम देखना यह है कि जो भी लडका हो, वह हमारी सुरजी से इक्कीस होना चाहिए, उनीस नहीं ।'

अमरो ने कहा 'अजी यह कैसे हो सकता है ? अगर लडका इक्कीस होगा तो हमारी सुरजी फौरन ही बाईस हो जायगी । अगर वह तेईस हो जायगा तो यह फौरन चौबीस हो जायगी ।'

फातिमा बोली, 'अरी छोडो यह बीस बाईस चौबीस का चक्कर । मैं तो यह पूछती हूँ कि तुम लोग भीतर का मतलब समझ भी गयी या नहीं ।'

कुछ लडकियाँ बोली, 'हाँ, हाँ, समझ गयी । अरी, यहाँ सब कुछ समझे बैठे हैं यह तो यूँ ही तुम्हारी आर्ये बायें शायें सुन रहे थे और तेरी अदाएँ देख रहे थे ।'

प्यारो ने टहोका लगाया "भई अदाएँ तो समझ गये, लेकिन यह आर्ये बायें शायें क्या होता है ।"

अमरो बोली, 'भई, अभी तुम दूधपीती बच्ची हो । अभी तुम्हारे आर्ये-बायें-शायें समझने के दिन नहीं आये ।'

उस समय बेलगाडी बड़ी तेजी से भाग रही थी । अचानक ही एक पहिया ठोकर खाकर जोर से ऊपर को उछला इतने जोर से कि गाडी उलटते उलटते बची । सभी लडकियाँ चिल्ला पड़ी । साथ ही फातिमा ने चिल्लाकर गाडीवान से कहा 'ऐ बाबा ! जरा देखकर चलाओ गाडी ! नहीं तो अभी बता देंगे चाचा बागडसिंह को ।"

“क्या बात है, छोकरियो ?” बागडसिंह घोड़े को एड लगाकर उनके पास आ गया था ।

फातिमा ने गरदन आगे बढ़ाकर बाहर की ओर झाका, फिर अपनी चुधी चुधी आखों को और भी सुकड़ाकर बोली, “देखो, चाचा, यह बाबा बड़ी तेजी से गाड़ी भगा रहा है । अभी एक पहिया जोर से उछल गया था । गाड़ी उलटते उलटते बची । वही उलट जाती तो हमम से हर एक की कोई-न-कोई तो हड्डी जरूर टूट जाती ।”

फातिमा बाबे की शिकायत तो नहीं लगाना चाहती थी, लेकिन चाचा बागडसिंह से भी डर लगता था । उसने जचानक पहुँचकर पूछ लिया था कि इतना गोर क्यों मचा रखा है ? इस बात का उत्तर देना भी तो जरूरी था । इसीलिए उसने सारा इलजाम बाबे पर रख दिया बरना चाचा बागडसिंह उही पर बरस पड़ता ।

अब बागडसिंह ने लगाम को बटका देकर घोड़े को चार कदम आगे बढ़ाया और गाड़ीवान के बराबर पहुँचकर करमन लहजे में बोला “ओए बाबा ! तू भाँग तो नहीं पीके आया है ?”

“नहीं, बागडसिंह सरदार ।”

“अभी तो गाड़ी उलटने लगी थी ”

“वह तो न जाने कहाँ से सबक पर इंट पड़ी थी, पहिया उसी पर उछल गया ।”

“अबे, तुम्हें यह तो मालूम है ना कि तेरी गाड़ी में सब छोकरियाँ बठी हैं ?”

“आहो जी, मालूम है ।

“मालूम है के बच्चे । जब मालूम है तो फिर गाड़ी को इतन जोर से क्यों भगाता है ? गाड़ी उलट जाती तो छोकरियों की हड्डी-पमली तक न बचती ।”

बागडसिंह को गुस्से में देखकर बाबे की कुछ और कहन की हिम्मत नहीं हुई । बागडसिंह की आँखें देर तक बाब पर आग बरसाती रही । फिर एक शोला उसके मुह में भी निक्ला, “याद रखियो ! जो होना स गाड़ी नहीं चलायी तो तेरा मोर धनाकर बबूल पर टाग दूंगा ।”

बाबे को इस तरह डाट पड़ने देल लड़कियाँ घुटना में मुह डालकर सी-सी करने लगी। वैसे वे मन-ही-मन पछता भी रही थी—खामखाह बेचार बाबू को डाट सिलवायी।

बाबू को डाटकर बागडसिंह ने सिर ऊँचा करके देखा और अपने साथियों से बोला, अब तो हम करीब करीब आ ही पहुँचे हैं। क्यों, बोता-सिंह अब दो कोस से ज्यादा तो सफर नहीं रहा होगा ?

बोतामिह बोला, “आहो भापे। सचमुच अब तो आ ही पहुँचे हैं। देखो, दूसरे देहाता से भी लोगो की टोलिया बड़ी चली आ रही हैं।”

बागडसिंह ने रिकवा पर खड होकर चारा ओर नजर दोड़ायी। दूर-दूर से खेतों में होकर जानवाली पगडण्डियों पर लोगो के छोटे बड़े काफ़े गाते-बजाते अपनी मजिल की ओर बढ़ जा रहे थे। उनमें से कुछ डोलकिया और छँने बजाते हुए और साथ ही ऊँचे स्वर में ‘शब्द गाते बढ़ रहे थे। उनके साथ औरतें भी शब्द गा रही थी। वाज मनचले जवान लाठी से बँधी हुई लकड़ी की गिलहरिया हवा में उठाये हुए थे। जब वे उन गिलहरिया से जिसे वे लोग गालड कहते हैं, बँधी हुई लम्बी रस्सी को नीचे से खींचते तो लकड़ी की गिलहरी ‘कट कटा कटा कटा कट कट’ बोलती और उससे ही गीतो के बोल भी वातावरण में गूँज उठते। एक समा सा बँध जाता। कुछ लोग अलग-अलग बजाते चले जा रहे थे। उनमें से कुछ पर बँधी हुई जालिया के लटकते घुटने अपनी बहार अलग दिखा रहे थे।

मेले के निकट पहुँचते-पहुँचते सूर्य अस्त हो गया। लेकिन तब वड़े होने के कारण अभी काफी प्रकाश फैला हुआ था। दुकानदारों ने अभी से अपने गैस जला लिये थे।

दूर से मेले का स्थान यूँ दिखायी देता था, जैसे वीरान में एक छोटा-सा नगर बस गया हो। हर ओर औरता, मदों, बन्चा और बूढ़ा की रेल पेल थी। घोड़े, गधे, ऊँट, बैल भेड़ें और बकरिया भी जगह-जगह झुण्ड बनाय खड़ी थी। उनकी मिली-जुली आवाजें, यानी ऊँट की बलबलाहट, घोड़ों की हिनहिनाहट, गधों की चीपो-चीपो और भेड़-बकरिया की मे मे के साथ आदमियों की आवाजें धुल-मिलकर अजीब समों बाँध रही थी।

दूर-दूर तक लोग न छोटे-बड़े तम्बू तान रहे थे ।

मेले के सिर पर ही बागडसिंह ने अपने काफिले को रोका और बोता-सिंह से कहने लगा, 'देख, बोतया ! यहाँ तो हर ओर तम्बू ही-तम्बू दिखायी दत्त हैं ।'

"आहो, भापे ।"

बागडसिंह ने धूमकर बोतासिंह की ओर देखा । उसके माथे पर बल पड़ गये । उस इस बात की आशा नहीं थी कि बोतासिंह केवल उसकी हामी ही भरकर रह जायेगा ।

बोतासिंह की समझ में खुद नहीं आ रहा था कि अब क्या किया जाय । उसकी गम्भीर शक्ल और खुले हुए मुह को देखकर बागडसिंह की भल्लाहट दूर हो गयी और वह बेअख्तियार हँसकर बोला, "ओय, भापे देया पुत्रा ! आहो कहने में काम थोड़ा चलेगा ! अब देखना तो यह है कि हम अपना तम्बू कहीं गाड़ें ?"

"भापे, यही तो मैं भी देख रहा हूँ ।"

बागडसिंह ने हँसकर थोड़ा उसकी ओर बढ़ाया और उसके घोड़े के साथ सटा दिया । फिर उसकी पीठ पर प्यार भरी धोल जमाकर बोला, "भूतनी देया ! यहाँ खड़े-बड़े क्या पता चलेगा ? जा ज़रा एक चक्कर लगाके तो आ ? शायद कहीं खुली और ढंग की जगह मिल जाये ।"

बोतासिंह ने उसकी ओर देखे बिना ही उत्तर दिया "अच्छा भापे, मैं अभी जाकर पता लगाता हूँ ।"

यह कहकर बोतासिंह ने पहले अपने घोड़े की पसीने सतर पीठ को धपधपाया और फिर एड लगाकर बोला चल, वेटा चल ! अब तो छोटा-सा चक्कर ही लगाना है । घबराने की जरूरत नहीं । अब काई लम्बा सफर नहीं करना पड़ेगा ।'

इसके बाद बोतासिंह आगे बढ़ गया और दोनों मेले की भीड़ भाड़ में खो गया ।

उधर लड़कियाँ बैलगाड़ी में चाचा बागडसिंह की आना के बागडसिंह को लौटते हुए देखा तो

बिना

बोली, "अडियो ! बैलगाड़ी के घक्के खा खाकर भेरे तो अग दुखने लगे हैं ।"

मसो बोली, "वाह रे नज़ाकत ! क्या दूसरे इंसान नहीं है ? हम-सबके अग तुम्हारी ही तरह दुख रह हैं ।"

अमरो ने कहा, "तब तो, भई, गाड़ी के बाहर निकलना चाहिए ।"

शीला बोली, "वाह वाह ! बड़ी आयी कहीं से ! भला हम निकल ही कैसे सकती हैं ? चाचा बागडॉसिंह का कुछ पता है या नहीं ?"

अमरो ने कहा, "चाचा तो इधर को ही आ रहा है । उससे पूछ क्यों न लें ?"

शीला बोली, "हा, हा, पूछ लो ना ?"

अमरो ने धबराकर अपने सीन पर जैंगली रखते हुए कहा, "क्या मैं पूछू ?"

शीला बोली, "और नहीं तो क्या तेरा बाप पूछेगा ?"

अमरो बिगड़ पड़ी, 'देख, शीला की बच्ची ! यह जो बाप तक पहुँचेगी ना, तो तेरी चुटिया उखाड़कर चूल्हे में भाँके दूँगी ।'

अब फातिमा ने अपने दोनों कूल्हों पर हाथ रखकर कहा, "तुम सब बच्चा लोग हो । हम पूछते हैं, डरो मत, बच्चा ।"

यह कहकर फातिमा ने बड़ी अदा और शेखी के साथ गरदन ऊपर उठायी । लेकिन बागडॉसिंह का भयानक चेहरा देखकर उसकी सिट्ठी पिट्ठी गुम हो गयी और साबुन के भाग की तरह नीचे बैठते हुए उसने सुरजीत को कोहनी मारी, 'सुरजी ! ए प्यारी सुरजी ! तू ही पूछ ले ना ! इस मौके पर किसी और की हिम्मत गही हो सकती ! यह काम किसी और के बस का भी नहीं है ।'

हिम्मत तो शायद सुरजीत को भी न होती, क्योंकि चच्च में अपने बाप के सिर पर होते हुए तो वह डरनेवाली नहीं थी, लेकिन यहाँ पर तो सब कुछ चाचा बागडॉसिंह के ही हाथ में था । वह अच्छी तरह जानती थी उसके गुस्से को । चाहे बाद में उसे उसके बाप से डाट ही खानी पड़े, लेकिन एक बार तो वह उस भी घुड़कने से बाज़ नहीं आयेगा । इतने में बागडॉसिंह का ध्यान उनकी ओर गया तो उसने पूछा, "कुडियो ! यह क्या खुसुर फुसुर

अंदर तम्बू लग जाना चाहिए, क्योंकि रात के समय तो बड़ी मुश्किल पेश आयगी । '

बागडसिंह ने कहा, "मैंने बोतासिंह को कोई ढग की जगह देखने के लिए आगे भेज दिया है । वह अभी लौटकर आता होगा । '

यह सुनकर सरदारनी ने और कोई प्रश्न नहीं किया, बल्कि दूसरी ओरतो के साथ बातचीत करने लगी । अधिकतर औरतें अपने हाथ से अपन पाव और पिण्डलिया सहला रही थी ।

उह इस तरह व्यसन देखकर बागडसिंह ने काफिले का चक्कर लगाना शुरू किया, ताकि वह देख ले कि सारी चीजें ठीक हालत में पहुंच गयी है । उसने सारी बैलगाडियों की जाच पड़ताल की और अपन साथियों से बातचीत की । सब जोर से इतमीनान हो गया तो वह फिर मेले की ओर देखने लगा कि शायद बोतासिंह आता दिखायी दे ।

इतने में ही बोतासिंह घोड़ा दौड़ाता हुआ आया और बागडसिंह के पास रुककर हाफत हुए बोला, "भाप ! मैं बहुत ही अच्छी जगह देखकर आया हूँ । गर्दी (भीड़) बहुत है इसलिए जल्दी से चलो, ताकि कोई और वहां कजा न कर ले । "

यह सुनते ही बागडसिंह चौकना हो गया । उसने कहा, "अच्छा, पहले हम चार पाच आदमी जाकर तम्बू गाड़ते हैं । बाद में सारी गाडिया वही पहुंच जायेंगी । "

बस फिर क्या था ! तम्बूओं का पूरा मामान उहोने एक बैलगाड़ी में स निवाला और इसे उठाकर बागडसिंहसहित पाच घुडसवार उस स्थान पर जा पहुँचे और दखते ही-देखते उहान तम्बू तान दिया ।

तब बागडसिंह ने बोतासिंह से कहा, "जा, बोनया, सारी गाडिया और सब लोगो को यहा ले आ । "

बोतासिंह घोड़े को एड लेकर वहा से चल दिया । बागडसिंह ने दखा कि तम्बू का एक खूटा ठीक तरह स नहीं गडा था, चुनाँचे उसने हथौडा उठाकर चार छ चोटें खूँटे के सिर पर जमायी ।

इतने में एक घुडसवार तेज़ी से दौड़ता हुआ आया और उसने बागडसिंह ने निवट पहुंचकर एकदम घोड़े को रोक दिया । बागडसिंह ने सिर

ऊपर उठाकर देखा कि एक लम्बी, लहराती हुई दाढ़ीवाला मजबूत सरदार घोड़े पर सवार उसकी ओर देख रहा है। बागडसिंह उसे पहचानता नहीं था। उसे कुछ आश्चर्य भी हुआ कि जाने यह कौन है और मुझसे क्या चाहता है। उस सरदार ने दो चार पल बागडसिंह की ओर घूमकर देखा, फिर पूछा, “तुम्हारा ही नाम बागडसिंह है ?”

“आहो !”

“बच्चू। तुम्ही ने मरी मूरी भर्से चुरायी हैं ? अच्छा, पुत्तर, हम भी तुझे बटोवट (सीधे रास्ते पर) डाल देंगे।”

बागडसिंह इस किस्म की बातों से डरनेवाला नहीं था, लेकिन उसके मन में यह जरूर खटक थी, आखिर यह आदमी है कौन ?

उस सरदार ने अपने घोड़े को ण्ड लगाते हुए भारी आवाज में कहा, “मैं तारासिंह हूँ।”

सात

तारासिंह की यह बात सुनकर बागडसिंह के कान खड़े हो गये। वह उन व्यक्तियों में से था, जिन्हें अपने-आप पर जरूरत से कुछ ज्यादा ही भरोसा होता है। यह ठीक है कि ऐसे लोग छोटी छोटी बातों से परेशान नहीं होते, लेकिन ऐसा भी होता है कि बाज समय ऐसे लोग बुरी तरह फँस भी जाते हैं।

मामला ज्यादा गम्भीर था। तारासिंह भी अपन इलाक़ का मशहूर व्यक्ति था और मेले में वह जरूर लड़ाई की पूरी तयारी करके ही आया होगा, वरना बागडसिंह को इस तरह ललकारने की उसकी हिम्मत न होती। इधर बागडसिंह की कोई तैयारी नहीं थी। उसके साथ लठनवाल भी कुल दो-तीन आदमी ही थे।

थोड़ी देर बाद उनकी बेलगाड़ियाँ आ गयीं। औरतें तम्बू में जा घुसीं। उन्होंने दो लालटनें जलाकर बीचवाल बाँस में लटका दीं। लड़कियाँ अपनी आदत के अनुसार खीन्वी बरतती हुई तम्बू के अंदर बाहर एक दूसरे से पकड़ धकड़ करने लगीं। थोड़ी बनी बूढ़ी दाँटती तो पन भर

को रुक जाती। लेकिन फिर वही हस्ते शुरू हो जाती। बागडसिंह ने भी देखा-अनदेखा कर दिया। उसने उह ढील दे रखी थी यह सोचकर कि बेचारी मेले पर आयी हैं। थोड़ी उछल-कूद मचा लें।

मर्दों न अपने घोडा के लिए खुरलियाँ बनायी। कामी से निवटकर बागडसिंह ने सोचा कि चोरी करते समय बोतासिंह भी उनके साथ था, क्यों न अब दोनों आपस में सलाह-मशविरा कर लें।

उसने अपनी पगड़ी उतारकर अलग रखी और गरदन पर और कानों के आगे गिरे हुए बालों को समेटा और जूड़े की एक बार फिर बसकर बाध दिया। उसने कुरता उतार दिया। अब उसके बदन पर केवल जामुनी रंग का तहबन्द रह गया। सट्ट चमड़े के बन हुए देशी जूता में उसके पाँव भी अकड़ गये थे। उसने एक एक भटकें से दोनों पावा के जूत उतारकर परे फेंक दिये। फिर अपने भारी पपोटो को उठाकर बोतासिंह की ओर देखा और बोला, “ओ बोतासिंह।”

बोतासिंह ने उजडडपन से मुह खोलकर बागडसिंह की ओर देखा और बोला, ‘अहो, भऊ।’

“जरा इधर आ।”

बोतासिंह पास आ गया, तो बागडसिंह ने कहा, ‘जिस रात हमने भूरी भेस चुरायी थी, उस रात तुम हमारे साथ थे।’

बोतासिंह ने नाक चढ़ाकर अपने कान को पीछे से खुजात हुए उत्तर दिया, “आहो। फिर?”

“फिर यह कि भस के मालिक तारासिंह को पता चल गया है कि हमने उसकी भस चुरायी थी।”

‘फिर?’ बोतासिंह ने ऐसे अंदाज में पूछा जैसे यह कोई खास बात नहीं है।

बागडसिंह को कुछ गुस्सा आ गया। बोला, ‘भाई तारासिंह भी इस मेले में आया हुआ है।’

“आया है तो आने दो, हमें उससे क्या लेना?”

“हम उससे कुछ नहीं लेना, लेकिन उस तो हमसे कुछ लेना है।”

“भाप! तुम तो खामखा छोटी छोटी बातों को सोचन बैठ जाते हो।”

“ओए बोतया ! मैं सोचने नहीं बैठ जाता । अभी-अभी जब तुम बैस-गाडियाँ लान गये थे तो तारासिंह यहाँ आया था । उसने मुझमें कहा कि तुमने हमारी भस चुरापी है ।”

“लेकिन उस पता किस चला कि भंस हमने चुरापी है ?”

‘भाई, यह मैं कैसे बता सकता हूँ !’

“भाप, वह बदला चुकाना चाहता है तो चुकाने दो । हमने कौन चूडियाँ पहन रखी हैं ?”

“ओए बोतया ! तू तो जानता ही है कि आज तक कोई माई का लाल बागडसिंह को दबा नहीं सका सिवाय काबलासिंह के । मगर मैं यह सोचता हूँ कि हो सकता है कि वह पूरी तैयारी से आया हो और वही हम दबाना न पड़े ।”

“नही, भापे, भला किसी इतनी हिम्मत हो सकती है कि बागडसिंह से टक्कर ले सके ?”

‘भाई, वह भी तो अपने इलाके का बदमाश है ।’

बोतासिंह ने मुँछा को ताव देते हुए कहा ‘पर, भापे, अगर उसने यहाँ लड़ाई करके हम किसी हद तक दबा ही दिया तो फिर उस भी तो यह बात याद रखनी चाहिए कि वह काबलासिंह से टक्कर ले रहा है ।’

यह सुनकर बागडसिंह का हौसला कुछ बढ़ा । दरअसल वह औरता के साथ होने के कारण ही परेशान था वरना उन सबको यह जूते की नोक पर रखता ।

पहली शाम को औरतें घूमने नहीं गयीं । वे बैलगाड़ी में बैठे बैठे इतनी थक गयी थी कि उनसे हिला भी नहीं जा सकता था । हाँ, लडकियाँ की तबीयत चूलबुला रही थी । उनकी थकान पंद्रह बीस मिनट में ही दूर हो गयी थी । उनके बस की बात होती तो सारे मेले में घूम आती ।

खान के बाद उन्होंने बड़ी-बूढ़ियों से प्रार्थना की कि अगर और कुछ नहीं तो चलकर गुरुद्वार में मत्था टेक आयें । बेचारी बड़ी बूढ़ियों को इस बात का हौश ही कहाँ था । उलटे डाँट पड़ी कि यहाँ तो सारा शरीर

थककर फोड़े की तरह हो रहा है और इन लड़कियां को अपनी चुलबुलाहट सूझ रही है। बेचारी अपना सा मुह लेकर रह गयी।

दूसरे दिन जब तीसरे पहर सूर्य ने अपन उजले दामन को धीरे धीरे समेटना शुरू किया तो मेले की रौनक में कुछ मस्ती की ओस धुलने मिलने लगी और कुछ खरमस्ती या बदमस्ती के शौन भी लपकने लगे।

लगर स खाना खाकर बागडसिंह ने सार परिवार को समेटा और उन्हें अपन डेरे ल गया।

मल में शोर सा उठा। यह शोर किसी एक चीज का नहीं था, बल्कि यह मिला जुला शोर था। मेला जैसे अगड़ाइया तोड़ता हुआ जाग पड़ा था और जागते ही अपने चारों ओर एक तहलका सा मचा दिया।

हलवाईया न मेले का जान-द लूटनेवालों की घटाआ की तरह उमड़-धुमड़कर आते देखा तो उन्होंने अपनी भट्टियों की जाग तज करके उन पर धी के बड़ाहे चढा दिये। एक ओर पूडियों के लिए पेड़े बेले जाने लग। शरबत सोटेवाले, फालूदा ब्रुलफीवाले, बूलना झुलानवाले, बाहा और हाया पर फूलों और परियों या चिक्नी ठुड्डीवाली युवतियां के मुखड़ों पर बना-बटी तिल गोदनेवाले, वासुरी और वाजे बेचनेवाले, छोले और भटूरोवाले, सीख बवाब और भुनी कलेजी बेचनेवाले, कुम्हार, ऊँटनियों का ताजा ताजा दूध पिलानेवाले शूतरवान आदि—सभी तैयार हो बैठे।

जब बैसाखी अपन जोबन पर पहुँची और उसके साथ ही बागडसिंह ने भी तलवार लगायी, जो कुडियों। सभी तैयार हो जाओ।”

यह वान तो उसने कुडियों से कही थी, लेकिन उसकी पाटदार आवाज सुनकर बड़ी बूडियों के सीनो में उनके चोट खाये हुए दिल भी मचल उठे और वे अपनी तैयारियों में लड़कियों से पीछे नहा रही। चुनांचे कुछ देर बाद कुवारी लड़किया तम्बू से यू तडपकर निकली, जैसे अँधेरी गुफा से मासूम हिरनिया बिदककर भागती है। और उनमें पीछे-पीछे अंधेड उम्र की औरतें यू लुढ़कती दिखायी दी, जैसे भारी भरकम मटकों के नीचे टांग निकल आयी हो।

मेले में घुसने से पहले बागडसिंह न पगड़ी के शमले को ज़रा ऊपर उठाते हुए पूछा, ‘सबसे पहले कहा चलने का विचार है?’

बड़ी तूढ़ियाँ तो एक दूसरे का मुँह दगने लगीं कि उनमें से कोई बचाय। लेकिन लडकियाँ तो पहले ही से अपना प्रोग्राम बनाये हुए थीं। जब बागड-सिंह ने यह प्रश्न किया तो फातिमा ने दोना पाँव पर उछलकर अपने बायें हाथ पर दायाँ हाथ मारा और फिर नाचती हुई आँसों से अपनी सटलियाँ की ओर देखाती हुई बोली, “भई सबसे पहले फालूदा खाया जाय।”

यह सुनकर सभी लडकियाँ उछल पड़ी और एक दो तो अपने पाँव पर उछलकर चारों ओर घूम गयीं।

ये लोग तम्बू से तो निकल आये थे, लेकिन अभी ऊँची मनाता के अन्दर ही थे। इस बात का फायदा उठाते हुए लडकियों ने इधर-उधर फुदवना शुरू किया। किसी की चुदरी गिर पड़ी, किसी का पल्लू दूसरी ने खींच लिया और किसी ने अपनी ओढ़नी को जान-भूझकर नीचे गिर जान दिया, ताकि शरीर को ओढ़नी उठाने के लिए भुक्ने लचकन, और बल खान का अवसर मिल जाय। अब आगे आगे बागडसिंह सठ टक्ता हुआ चला। कुछ जवान उसके दायें-बायें और कुछ औरता के झुरमुट के पीछे-पीछे चले ताकि कोई आदमी औरतो से बजा छेड़खानी न करे।

जब वे फालूदावाले की दुकान पर पहुँचे तो दुकानदार ने ग्राहक का इतना बड़ा क्षुब्ध देखकर अपने दान दिखाये और फिर उन्हें तम्बू में बिछी लम्बी बेंचा पर बँठा दिया।

केवल फालूदा खाने में ही मजा नहीं था, बल्कि यह देखने में भी मजा था कि दुकानदार शीशे के गिलास में फालूदा तैयार कैसे करता है। खासकर लडकियों के लिए तो यह बहुत ही अजीब तमाशा था। उन्होंने बड़इयो को लकड़ी पर रदा चलाते तो देखा था, लेकिन यह दुकानदार तो बर्फ की एक बड़ी-सी सिल पर ही रदा किये जा रहा था। सिल से छिली हुई बर्फ झुरमुटे गोलों की शक्ल में रदे के ऊपर उभरती आ रही थी और दुकानदार उस चुरमुराती बर्फ को गिलासों में डाल रहा था। तमाशा देखकर कुछ लडकियाँ तो बिलकुल ही उछल पड़ी और एक दूसरी को कोहनी से टहोके देती हुई बोली, ‘देखो, ना अडियो यह तो बर्फ पर ही रदा किये जा रहा है।’

बर्फ के ऊपर दूध, फिर खड़ी मलाई आदि डालकर पीतल की एक

बड़ी बाल्टी में से हाथ डुबीकर दुकानदार न फालूदे के लच्छे निकाले और उन तरतराते फिसलत लच्छों को हाथ ही में तौल तौलकर गिलासा में डालता गया। फिर उसने गाढ़े-गाढ़े लाल शरबत की बोतल में से थोड़ा-थोड़ा शरबत उंडेलकर गिलासा में मिला दिया। इसके बाद पीतल का गुनाबपाश उठाकर जब उसने फालूद के ऊपर छिड़का तो अक गुलाब की खुशबू सारे तम्बू में फैल गयी। इतनी लम्बी कायवाही होत तक लडकियों के मुह कई बार पानी से भर आय और उन्होंने बार बार फीके थूक को निगला। आखिरकार हरएक के हाथ में जब गिलास पहुँचे तो उससे निबटने में भी कई-कई तमाशे हुए।

फालूदा खाने में हरएक का अंदाज अलग अलग था हरएक की समस्या भी अलग जन्म थी। तम्बी मूछावाला को यह डर था कि फालूदे के लच्छे के साथ मूछों के लच्छे भी दाता में न जा अटकों। पोपल मुह की बूढ़ी औरतो ने तो तग आकर चम्मच का सहारा ही छोड़ दिया और गिलास को सीधे मुह में लगाकर गट से फालदा नीचे उतार गयी।

वहाँ में ठिकनकर लडकियाँ ने चूड़ियों की टुकाँ पर हल्ला बोल दिया। उस जगह उन्हें ज्यादा बोलने और ज्यादा चहकने का मौका मिला। एक-दूसरी की राय से चूड़ियों के रंग पसंद किये गये। गोरी, सावली और जरा ज्यादा गहरे रंग की बाहों के लिए जलग अलग रंग चुन गये।

अब शाम का सितारा आकाश में आव झपकाने लगा था। दुकानों के कुछ गैस जल उठे थे और कुछ जलाये जा रहे थे।

मेले से जरा हटकर कुछ रंगीले बाके रंग बिरंगी पगडियाँ बांधे, कई कई बटनावाली वास्कटें लटकाय दो आदमियाँ को अपने घेरे में लिये हुए थे।

वे दोनों बीस और पतीस बप के बीच रहेंगे। दोनों के बाकपन की एक जवाब तो यह थी कि पगड़ी के नीचे लटकनवाला शमला उन्होंने इतना लम्बा छोड़ रखा था कि वह उनके एक कंधे से घूमकर चौड़े सीने से होता हुआ दूसरे कंधे के पिछवाड़े जरा नीचे तक लटका हुआ था। उनमें से एक के हाथ में झकतारा था और दूसरे के हाथ में डफ्ती। झकतारेवाले झूम-झूमकर अपना साज बजा रहा था और डफ्तीवाज सिर को

भटक-भटककर डफली पर धाप दिये जा रहा था। दोनों ही मस्त थे। उनकी आँखें अघखुली थीं, होठ भी अघखुले थे, जिनमें से उनके उज्ज्वल दात अपनी भलक दिखा रहे थे।

अब उन्होंने मेले की सैर इस तरह की, जैसे कधी वाला म धूम जाती है। हर जगह रक्त, ठिठकत और दुकानों पर निगाह डालते वे बढ़ते चले गये। कहीं कहीं कुछ और भी छोटी-मोटी चीजें खरीदी गयीं। नाम गोदने-वाले की दृक्कान पर मदों न डेरा डाला। किसी ने 'फूल', किसी ने 'आकार', किसी ने 'परी' और किसी ने अपना नाम बाजू पर गुदवाया। इस काम में इतनी ज्यादा देर लगी कि औरतें और लड़कियाँ बुरी तरह ऊब गयीं।

आखिर वहाँ से फुसत पाकर आगे बढ़े तो एक बड़े तम्बू के आगे ऊँचे प्लेटफाम पर दो तीन लड़कियाँ नाचती दिखायी पड़ी। उनके साथ एक मदन भी था। वे लड़कियाँ दरअसल लड़कियाँ नहीं थी, लड़का ने ही लड़कियों का रूप धारण कर रखा था। ये नकली लड़कियाँ ऐस फुदक फुदककर नाच रही थी और नाचत समय वेशर्मी से बल खा खाकर कुछ ऐसी हरकतें कर रही थी, जो लड़कियाँ के बस की बात नहीं। लेकिन देखनवाले तो उन्हें लड़कियाँ ही समझते थे। सुरजीत, फातिमा और दूसरी सहेलियाँ इन लड़कियों की हरकतों को देखकर खूब चँप रही थी, लेकिन उन्हें मजा भी आ रहा था और वे आपस में यह भी कह रही थी कि कितनी बंशम हम लड़कियाँ।

बामर्डसिंह ने उनकी यह दिलचस्पी देखी तो हँसकर पूछा, 'कहो कुटियो! जँदर चलकर नाच दलांगी क्या?'।

लड़कियाँ तो इस बात पर उछलने लगी, लेकिन सुरजीत न जल्दी से कहा, नहीं, हम बाइसकोप देखेंगे।

यह वह जमाना था, जब हिन्दुस्तान में बोनती फिल्मों का किसी न नाम भी नहीं सुना था। इसलिए कहीं किसी छोटे बड़े मेले में जो बाइसकोप पहुँच जाता तो दहाती उसे देखे बिना न रहत। इस मल में भी एक बाइसकोप आया हुआ था। उन्होंने काफी लम्बी चोड़ी जगह घेरकर चारों ओर बनाते तान दी थी लेकिन ऊपर छन आकाश की ही थी, जिसमें तारे झिलमिलात दिखायी दत थे। आग जमीन पर बैठनवाला का टिकट दो

आने और पीछे सोहे की बेबाजूवाली कुर्सियों पर बैठनेवाला से चार जाने चसूल किये जाते थे ।

यह फिल्म बम चलती ही रहती । जिसका जब जी चाहता, टिकट लेकर जा बैठता और खेल खत्म होत ही बाहर निकल आता । अधूरी फिल्म देखी या पूरी इस बात का किसी को कोई ज्ञान ही नहीं था । हा, जिन देहातियों ने कभी शहर में फिल्म देखी होती वह जरूर शुरू से लेकर अंत तक पूरा खेल देखत । बीच बीच में कभी कभार धाकटवाजी भी होती । मशीन भी एक ही थी इसलिए जब एक रील खत्म हो जाती तो बाइसकोप का आदमी जलता हुआ गैस बाहर से उठाकर अंदर ले आता, ताकि आपरेटर दूसरी फिल्म चढ़ा सके । इतनी देर तक लोग आपस में बातें करते कोई हीर राक्ता गाने गगता और कोई अपनी लकड़ी की गालड़ ही बजाने लगता । एक दूसरे से दूर दूर बठे हुए यार दोस्त ऊँचे स्वरों में पुकार पुकारकर एक दूसरे की मा वहना के ढँके छिप अगो का बड़ी बेतकल्लुफी से जिक्र करते । जाखिर दूसरी रील चढ़ जान पर जलता हुआ गैस फिर बाहर हटा दिया जाता और एक बार फिर परदे पर नायक और नायिका की पकट धक्कड़ गुरू हो जाती ।

जब वागडसिंह ने देखा कि सभी बाइसकोप देखना चाहत हैं तो उसने लडकियों से कहा “अच्छा, अगर तुम लोगों का यही मन है तो चलो बाइसकोप ही चलें ।”

वे लोग बाइसकोप की ओर चल दिये । वहा जाकर पता चला कि खेल शुरू हो चुका था । लेकिन लडकिया मचल गयी कि जो कुछ भी हो वे बाइसकोप ही देखेंगी । बड़ी बूढ़ी औरतें इतनी थक गयी थी कि उनका बस, यही जी चाहता था कि वही भी बैठ जायें, चाह वह बाइसकोप हो या खेत ।

चार-चार आने का टिकट लेकर वे लोग अंदर पहुँचे । वहा घुप अँधेरा ता नहीं था, लेकिन गैस की तेज रोशनी के बाद इतना अँधेरा भी काफी था, इसीलिए थोड़ी बहुत घपलेबाजी भी हुई—चार छ कुमिया भी गिरी, कुछ लडकियों के पायचे भी फट-फटा गये । लेकिन आखिरकार वे बैठ ही गये ।

दो ही घड़ी में बागडसिंह को याद आया कि उसने तो यह खेल पहले भी देख रखा था। जब दूसरो को इस बात का ज्ञान हुआ कि बागडसिंह यह खेल दोबारा देख रहा है तो वे उसकी खुशकिस्मती पर जलन सी महसूस करने लगे। अब बागडसिंह ने बड़ी शान से सबको उस खेल की कहानी समझाते हुए कहा, “यह खेल राजा हरिश्चंद्र का है। यह राजा हमेशा सच बोलता था। इस खेल में दिखाया गया है कि सदा सच बोलने से क्या क्या परेशानी हो सकती है। इस राजा का राज पाट छिन गया, बड़ी-बड़ी मुसीबतें आयी। तब उसने कानों को हाथ लगाकर भगवान में प्रार्थना की, अब मैं कभी सच नहीं बोलूंगा। फिर जब भगवान ने देखा कि इस सच्चे राजा की अकल अब ठिकाने लग गयी है तो उसने राजा को माफ कर दिया और उसका राज-पाट भी वापस देता दिया—यह है इस खेल का मतलब।”

सभी सुननेवाला पर बागडसिंह की बातों का गहरा प्रभाव पड़ा। इतने में रील खत्म हो गयी और ज्योंही जगमगाता हुआ गैस अंदर आया त्योंही लोग जोर जोर से शोर मचाते हुए आपस में बातें करने लगे।

अभी दा ही रील दिखायी गयी थी और तीसरी रील चढ़ायी ही जा रही थी कि कनात के बाहर कुछ भारी आवाजें सुनायी दी और फिर बड़े धूम-धड़ाके से एक ऊँचा, लम्बा सिकल जवान अपने कुछ मित्रों के साथ अंदर आया।

बागडसिंह की नजर एकदम उधर की उठी। जवान तो एक से एक थे, लेकिन उनमें सबसे आगेवाला ऐसा करारा जवान था कि देखने से भूख मिटती थी। बागडसिंह ने आदेश लगाया कि वह युवक उसके मातृका बाबलसिंह से भी चार अंगुल ऊँचा होगा। आगे में तपाये हुए तबिये की तरह तमतमाता हुआ चेहरा, चौड़ा, ऊँचा और दमनना हुआ माथा, लम्बी कृपाणों की तरह उसके अवरु जिनके नीचे चमकती हुई आँखें और उनमें तेजी से घूमती हुई पुतलियाँ चेहरे पर छोटी छोटी दाढ़ी, कानों के पास बालों की ओट में लटकते और दमकते हुए सोने के घाले। उसके चेहरे पर सबसे ज्यादा घमण्ड से भरा हुआ अगर कोई अंग था तो वह उसकी ऊँची नाक थी। उसके भरे-पूरे होठ अधभुले-मे थे, निमके कारण उसके अंगों

दो दाना में जड़ी सोने की कीलें दिखायी दे रही थी। बालिशत भर ऊँची, लम्बी, मजबूत गरदन से लटका हुआ सोन का कण्ठा था। सिल्क के बहुत लम्बे कुर्ते पर अनगिनत सीप के सफेद सफेद बटनावाली मखमल की बाम्बेकेट के नीचे उसका मूँगिया रंग का तहबन्द लहरा रहा था। पाव में भारी भरकम देशी जूते थे। इन जूतों की नोकवाली मूँछें जाग की बढकर पीछे की घूम गयी थी।

इस युवक का नाम सुजानसिंह था।

सुजानसिंह ने अन्दर आते ही अपनी तेज नजर पल भर की सारे मजमे पर डाली। एक बार तो रोगी की आवाजें भी दब सी गयी। सुजानसिंह मुह से कुछ नहीं बोला। वह अपन साथियो समेत कुर्सियो पर बैठ गया।

वागडसिंह जोर उसके सारे साथी नय आनेवाले युवक की देखत रह। वागडसिंह ने धीरे से कहा, 'देखी तो, कैसा करारा जवान है।' चिराग तेकर दृढ़ो तो भी न मिले—लाखो में एक है।

अन बोतासिंह धीमे से बोला, "सच कहत हो, भाप। ऐसा करारा जवान कभी मेरे देखने में नहीं आया। इसके सामने शेर भी न टिक सके।"

सुजानसिंह ने जरा गरदन झुकाकर अपने बगलवाले साथी से कुछ कहा तो उसने जोर से आवाज लगायी, "ओए मनेजरा!"

मनजर कही बाहर खड़ा था। यह आवाज सुनत ही वह भागा-भागा अन्दर आया। आत ही उमने अपने डीले होत हुए तहबन्द की कसकर बाधा।

सुजानसिंह के साथी ने उसी भारी आवाज में कहा "ओए मनेजरा! तेल मुडढो दिखाओ (शुरू से दिखाओ)।"

यह सुनकर मनेजर कुछ देर यूँ हक्का बक्का खड़ा रहा जस उसकी समझ में कुछ आ ही न रहा था। ऐसी माग कभी कभार ही होती थी, जिसे मनेजर कभी कभार स्वीकार भी करता था।

सुजानसिंह ने गरदन घुमाये बिना केवल आँखों की पुतलियों को खट-से मनेजर के चेहरे पर गाड़ दिया। मनेजर को महसूस हुआ कि उसका तहबन्द फिर से ढीला हो गया है। चुनाचे उसने दोबारा तहबन्द के पल्लुओं को कमा और रोनी आवाज में उत्तर दिया, "अच्छा जी।"

यह देखकर बागडसिंह की टोली को तो खुशी होनी ही थी, लेकिन दूसरे लोग के भी हृष का ठिकाना न रहा, क्योंकि इस तरह उन्हें दोपारा खेल देखने का मौका मिल गया।

आखिर खेल सतम हुआ तो भीड़ जवाना मुग्धी के लावे की तरह बाहर निकली। उधर बाहर से अदर आनेवाला ने धक्कम-पेल की और जकसर लोगो की पगडियाँ उतर गयीं और टाँगें एक-दूसरे की पगडियाँ में उलझ गयीं। सुजानसिंह ने खड़े होकर अपनी लाठी जमीन से एक हाथ ऊपर उठाते हुए भारी लेकिन धीमी आवाज में कहा, “ओए ठहरो! पहले औरतो को निकल जाने दो।”

औरतें केवल बागडसिंह के साथ ही थी। सुजानसिंह की आवाज सुनकर भीड़ काई की तरह फट गयी और लडकियाँ, औरतें अपनी गलवारों से भालती हुई भीड़ से बाहर निकल गयीं।

आठ

बाइसकोप देखने के बाद बागडसिंह अपने साथियासमेत जब वापस लौटा, तो रास्ते भर कुछ चुप चुप सा रहा। उसके मन पर सुजानसिंह का काफी प्रभाव पड़ा था। उसकी सूरत, उसका डील डौल उसके तेवर, सभी यह बताते थे कि वह आदमी काम का है। परंतु बागडसिंह को अब ससार का थोड़ा बहुत तजुरबा भी हो चुका था। उसे काबलासिंह की बात याद थी और सुजानसिंह को देखकर तो मालिक का कहना उसके दिमाग में और ज्यादा उभर आया। वस, केवल एक बात उसके मन में खटकती थी वह यह कि सुजानसिंह उम्र के लिहाज से बिलकुल लौण्डा लपाड़ा सा था लेकिन इससे साथ ही उसे यह भी मानना पड़ा कि सुजानसिंह की हरकतों में ऐसा कोई छिछोरापन दिखायी नहीं दिया था, जो इस उम्र के युवकों में जकसर पाया जाता है।

बागडसिंह इसी उधेड़ वुन में अपने डेरे तक पहुँचा। सतसिंह तम्बू के पास ही टहल रहा था। वह काबलासिंह का बड़ा पुराना कारिदा था जो अब बुढ़ापे में बंदम रख चुका था। बागडसिंह उसे डेरे की रखवाली के लिए

पीछे छोड़ गये थे।

डोरे पर पहुँचते ही औरतो ने तो एकदम हाथ पाव ढीने छोड़ दिये। वे सम्भ्रम धुसकर यो टांगें फैलाकर लेट गयी, जैसे बहुत भारी युद्ध जीतकर आयी हो, पर मद लोग कनाता के बाहर ही घेरा बाधकर बैठ गये।

लड़कियों को आज्ञा मिली कि वे भट्टियों में आग जलाकर खाना तैयार करें।

बागडसिंह को चुपचाप देखकर वोतासिंह ने पूछा 'भाप, आज तुम चुप चुप क्या हो ?'

बागडसिंह के गले में काले ताग में पिरोयी हुई दाढ़ी कुरेदनी जीर उसके साथ ही काना का मैल खुरचनेवाली नहीं सी चमची लटकी रहती थी। बागडसिंह निठल्ला नहीं बैठ सकता था। फुरसत के मौका पर भी उसका हाथ चलता रहता। वह कुरेदनी से अपने दांतों को कुरेदा करता या नहीं चमची का कान में धुमाया करता।

वोतासिंह का प्रश्न सुनकर बागडसिंह का चमचीवाला हाथ रुक गया। उसने अचानक हँसते हुए अपने छिदरे दांतों की प्रदर्शनी की और फिर जमीन पर जोर से थूककर बोला, 'क्या मैं चुप-चुप हूँ ?'

वोतासिंह ने महसूस किया कि बागडसिंह उसे गच्चा द रहा है। और बागडसिंह ने खुद भी यही महसूस करत हुए एक जोरदार कहकहा लगाया। ऐसे नाजुक मौकों पर जोरदार कहकहा खूब काम दे जाता है, लेकिन कहकहा के साथ उसे कुछ सोच विचार भी करना पड़ा। ऐसे शांतिर आदमी के लिए बात का रख पलट देना कोई मुश्किल काम नहीं था। वह कहकहा बोलता, 'भई, मैं तो कन की बात सोच रहा था।'

वोतासिंह ने पूछा, 'कल की क्या बात ?'

'जानते नहीं कल सौँची होगी। भाग दौड़ खेल और कुश्तियाँ हानी। भला हमारे जवानों में से कौन-कौन जवान तैयार हैं ? क्या मिले ?'

बिल्ले ने मुड़ी हुई अपनी लम्बी टांगों पर से तहबन्द हुना दिया और उन पर ऐसे हाथ फेरने लगा, जस किसी बच्चे के गाल पर फेरा जाता है। फिर उन्हें दो बार थपथपाकर बोला 'भापे ! आपा दौड़ तो जरूर लगावेंगे।'

यह दमकर बागडसिंह की टोली को तो खुशी होनी ही थी, लेकिन दूसरे लोग के भी हथ का ठिकाना न रहा, क्योंकि इस तरह उन्हें दोबारा खेल देखने का मौका मिल गया।

आखिर खेल खत्म हुआ तो भीड़ जवागामुखी के लावे की तरह बाहर निकली। उधर बाहर से अंदर आनेवाला न धकम पेल की और अकसर लोग की पगनिया उतर गयी और टांगें एक दूसरे की पगडिया में उलझ गयी। सुजानसिंह ने खड़े होकर अपनी लाठी जमीन से एक हाथ ऊपर उठाते हुए भारी लेकिन धीमी आवाज में कहा, “ओए ठहरो! पहले औरतों को निकल जाने दो।”

औरतें केवल बागडसिंह के साथ ही थी। सुजानसिंह की आवाज सुनकर भीड़काई की तरह फट गयी और लडकिया, औरतें अपनी शलवारें संभारती हुई भीड़ से बाहर निकल गयी।

आठ

बाइसकोप देखने के बाद बागडसिंह अपने साथियोंसमेत जब वापस लौटा, तो रास्ते भर कुछ चुप चुप सा रहा। उसके मन पर सुजानसिंह का काफी प्रभाव पड़ा था। उसकी सूरत उसका डील डौल उसके तेवर, सभी यह बताते थे कि वह आदमी काम का है। परंतु बागडसिंह को अब ससार का थोड़ा बहुत तजुरबा भी हो चुका था। उसे काबलासिंह की बात याद थी और सुजानसिंह को दमकर तो मालिक का कहना उसके दिमाग में और ज्यादा उभर आया। वस, केवल एक बात उसके मन में खटकती थी वह यह कि सुजानसिंह उम्र के लिहाज से बिलकुल लीण्डा लपटा सा था लेकिन इसके साथ ही उसे यह भी मानना पड़ा कि सुजानसिंह की हरकत में एसा कोई छिछोरापन दिखायी नहीं दिया था, जो इस उम्र के युवकों में अक्सर पाया जाता है।

बागडसिंह इसी उधेड़ चुन में अपने डरे तक पहुँचा। सतसिंह तम्बू के पास ही टहल रहा था। वह काबलासिंह का बड़ा पुराना कारिदा था, जो अब बुढ़ापे में कदम रख चुका था। बागडसिंह उसे डरे की रखवाली के लिए

पीछे छोड़ गये थे।

डरे पर पहुँचते ही औरता ने तो एकदम हाथ पाव ढीले छोड़ दिये। वे तम्बू में घुमकर या टाँगें फैलाकर लेट गयी, जैसा बहुत भारी युद्ध जीतकर आयी हो, पर मद लोग कनाता के बाहर ही घेरा बाधकर बैठ गये।

लडकियों को आज्ञा मिली कि वे भट्टियों में आम जलाकर खाना तैयार करें।

बागडसिंह को चुपचाप देखकर बोतासिंह ने पूछा, 'भापे, आज तुम चुप चुप क्यों हो?'

बागडसिंह के गले में बाले तागे में पिरोयी हुई दात कुरेदनी और उसके साथ ही कानों का मेल खुरचनवाली न ही सी चमची लटकी रहती थी। बागडसिंह निठल्ला नहीं बैठ सकता था, फुरसत के मौकों पर भी उसका हाथ चलता रहता। वह कुरेदनी से अपने दाता को कुरेदा करता या नही चमची का कान में घुमाया करता।

बोतासिंह का प्रश्न सुनकर बागडसिंह का चमचीवाला हाथ रुक गया। उसने अचानक हँसते हुए अपने छिदरे दातो की प्रदर्शनी की और फिर जमीन पर जोर से थूककर बोला, 'क्या मैं चुप-चुप हूँ?'

बोतासिंह ने महसूस किया कि बागडसिंह उस गच्चा दे रहा है। और बागडसिंह ने खुद भी यही महसूस करते हुए एक जोरदार कहकहा लगाया। ऐसे नाजुक मौकों पर जोरदार कहकहा खूब काम दे जाता है, लेकिन वह-वह के साथ उसे कुछ सोच विचार भी करना पड़ा। उसे शांतिर जादमी के लिए बात का रख पलट देना कोई मुश्किल काम नहीं था। वह चहककर बोला 'भई, मैं तो कल की बात सोच रहा था।'

बोतासिंह ने पूछा 'कल की क्या बात?'

'जानत नहीं कल सीची होगी। भाग दौड़, खेल और कुश्तिया होगी। मला हमारे जवाना में से कौन-कौन जवान तयार हूँ? क्यों बिल्ले?'

बिल्ले ने मुड़ी हुई अपनी लम्बी टांगा पर सतहबंद हटा दिया और उन पर ऐसे हाथ फेरने लगा, जैसे किसी बच्चे के गाल पर फेरा जाता है। फिर उन्हें दो बार थपथपाकर बोला, 'भापे! आपा दौड़ तो जरूर लगावेंगे।'

अब बागडासिंह ने सिर पीछे कर दिया घुमाकर भूर से पूछा, "क्या भूरया ! तू तो किसी न किसी के साथ कुश्ती के दो हाथ दिखायगा ही ?"

भूरे ने अपना सिर अबर्झा हुई गरदन के पीछे की ओर झुकाया और फिर दोनों हाथों से गरदन की मोटाई का जायजा लेते हुए बोला, "आहो, भापे ! जो तुम्हारा यही खयाल है, तो दिखा दूँ दो दो हाथ !

बागडासिंह फिर बोला, 'अबकी मेले में बड़े-बड़े बाके जवान आय हैं।'

बोतासिंह बोला, "हा, भाप ! इस सुजानासिंह को ही देखो ! मैं अपने इलाक़ भर में ऐसा सजीला जवान नहीं देखा। क्या सीना था उसका, जैसे चक्की का पत्थर ! कौंस बाजू थे उसके, जस जटावाले नारियल !"

भूरा बोला, "यह सब कुछ होते हुए भी वह इकहरे बदन का ही नज़र आता था।

बोतासिंह को भूर पर गुस्सा ता आया कि उनकी बात बीच में ही काट दी, लेकिन अब उसे बदला लेने का मौका भी मिल गया। उसने अपने नयुन फुलाकर हँसते हुए पूरे हाथ से भूर की ओर यो इशारा किया, जैसे उस-जैसा मूख सारे ससार में न हो। फिर बोला 'वाह मेरे शेर ! उसका कद नहीं देखा, अर वह तो छोटा मोटा दरवाज़े में से सीधा गुज़र भी नहीं सकता !

इधर ये बातें चल ही रही थी, उधर कनात से घिरे हुए सहन में लड़कियाँ की बातचीत का भी यही विषय था लेकिन उनका दृष्टिकोण ज़रूर दूसरा था।

वैसे तो लड़कियाँ भी चाहती थी कि वे आराम से लेट जायें, इसलिए नहीं कि वे थकी हुई थी, बल्कि इसलिए कि मेले में उनका मूड ही ऐसा हो गया था। फिर भी उन्होंने खुशी खुशी खाना पकाने का काम अपने सिर ले लिया था।

बड़े-बड़े लक्कड़ भट्टियाँ में ठूस दिया गया ताकि आग बराबर जलती रहे। दो लड़कियों ने पीतल की बड़ी परात के दोनों ओर बैठकर आटा गूधना शुरू किया जो पहले से ही भिगोया रखा था।

फातिमा ने ज़मीन पर बोरी बिछाकर उस पर लीकियाँ या टिका दी, जैसे व किसी सेना के सिपाही हो और फिर एक डेढ़ फुटी कृपाण लेकर

उनके सिर उड़ाने लगी—यानी काम का काम और तमाशे का तमाशा । दूसरी लड़किया उसकी यह हरकत देखकर हँसने लगी ।

जरूरी कामों से फुरमत पाकर लड़कियों ने भट्टी के करीब ही घेरा डाल दिया ।

फातिमा ने चिमट की एक सिरे से पकड़कर दूसरा सिरा हलके से रतनकौर की पीठ पर जमाते हुए कहा “क्या रतनो ? तुम्हें पसन्द है न ? ”

यह सुनकर रतनो चौंकी । माथे पर बल पड़ गये, फिर वह नागिन की तरह फुकारकर बोली “कौन पसन्द है ? ”

फातिमा ने अपनी नाजूक, गोरी उँगली अपनी सुबक नाक पर रखते हुए कहा, हाओहाय ! पसन्द भी आया और फिर हमी स पूछती है कि कौन पसन्द आया ? ”

बचारी रतनो के हाथ पाव फूल गये । वह जानती थी कि जब फातिमा किसी को बनाने पर उतर आये, तो फिर उसकी खर नहीं । चुनाँचे उसने अपने हाथ के साथ चुदरी का पतलू भी भटकते हुए कहा “एफ्ती ! हमारा पीछा छोड़ द । हम तुमसे फालतू बात नहीं करत और तू हमसे फालतू बात मत कर ! ”

फातिमा ने तो ठान ली थी कि आज रतनो को बनाया जायेगा, फिर भना उसे कौन रोक सकता था ? पीछे हटना ता उसने सीखा ही नहीं था । चुनाँचे उसने हाथ बढ़ाते हुए कहा, “वाह री मरी बानी, फालतू बात नहीं करती तो फालतू आँखें क्यों नचासी रहनी है ? ”

रतनो ने घुटना पर रखी हुई कोहनी के ऊपर झण्डी की तरह भटके हुए ढीले ढाले हाथ को एक छोटा सा घुमाव दिया और फिर हथेली से अपनी ठुड़ी थामकर बोली, “हाओहाय ! कब आँखें नचायी मैंन ? ”

फातिमा बोली, “आँखें नचायी ही नहीं, बल्कि लड़ायी भी । ”

अब तो रतनो की आँखा से आँसू उमड़ने लग, वैसे उस मद्धिम प्रकार से कोई देख नहीं पाया । फातिमा उसी बनावटी ताव में बोलती चली गयी, ‘अजी, मैं उम वाइसकोपवाले की बात कर रही हूँ । ’

यह सुनकर बहुत-सी लड़किया मुट्ठी में मुह दकर हँसी क्योंकि वाइस-कोपवाला तो अजीब ही बिखरी-बिखरी दाढ़ी और सिर पर उड़ते हुए

बालों की छोटी-सी जूटीवाला अघेड़ उम्र का मोटा, थलथलाता और पिलपिला सा आदमी था।

फातिमा समझ गयी कि उसकी सहूलियाँ उसका इगार का गलन मा-सब ले रही हैं। रतना व आँसुआ का बाँध टूटन ही वाला था।

फातिमा ने भाषण दन के अंदाज से दोना हाथ ऊपर उठाकर सबको चुप रहन का इगारा किया फिर धीरे से बोली, 'अजी, नहा, मरा मतलब तो उस सुजानसिंह से है।

यह सुनकर तो रतनो एकदम ही पफक्कर खो पड़ी। मूख लड़की! कोई दूसरी हाती, तो सुजानसिंह के साथ अपन नाम की नरथी हात दपकर मन ही मन पूनी नहीं समाती, परंतु रतनो अगर वाकई मूख नहीं, तो बेहद भीधी जरूर थी। सच्ची बात तो यह है कि अपने रंग रूप और नाक-नक़्से के एतबार से वह स्वप्न में भी यह नहीं सोच सकती थी कि सुजान सिंह-जैसा युवक उसकी ओर एक नज़र भी डालना पसंद करेगा।

इतन में मसो बोल पड़ी "ए फत्ती, क्या बचारी के पीछे हाथ धोकर पड़ी है? या ही बेपर की हाँके जा रही है। मैं कहती हूँ कि उस सुजानसिंह का जोड़ा मिलाना ही है, तो अपनी सुरजीत से मिलान।"

अब दूसरी लड़कियाँ न भी मसो की हाँ में हाँ मिलायी, "ठीक ही तो कहती है। दरअसल ऐम बाँके जवान से सुरजीत रानी का जोड़ा ही ठीक बैठता है।

मसो ने सबकी गह पाकर फिर कहना शुरू किया, "सच्ची बात तो यह है कि रतनो की ओर सुजानसिंह ने एक बार भी नहीं देखा था। हाँ, सुरजीत की ओर उसने जरूर मौका पड़ने पर नज़रें डाली थी—बल्कि कहना चाहिए कि उस बचारे ने अपन आपको रोक्ने की कोशिश तो की, लेकिन उसकी नज़रें बअस्तियार ही सुरजीत की बलाएँ लेने लगती थी।"

खुल्लमखुल्ला खरी बात सुनकर फातिमा का हृदय उबल पड़ा। वह चाहती थी कि कुछ देर तक इसी गरमा गरमी के साथ बहस होती रहे। चुनचि उसने बनावटी गुस्से से चमक्कर कहा "वाह जी, वाह! खामखा सुरजी की बीच में घसीट रही हो। बात हम कर रहे थे वह बचारी तो कुछ बोली भी नहीं। इसी को तो कहते हैं कि मारूँ घुटना और पूटे

आख । ”

भला मसो अब पीछे हटनेवाली कहा थी । वह हाथ को खुरपी की तरह हवा में चलाते हुए बोली, “ए फत्ती ! जरा हमारी आखा में आखें डालकर बात करना । तरी आँख चुन्धी ही सही, लेकिन ताक-भाक करने में किसी से कम नहीं, बल्कि चार जूते जाग ही रहती है । भला यह कैसे हाँ सगता है कि हम सबने जो बात देख ली, वह वस तूने नहीं देखी । जरी, उसकी नजरें तो अपनी सुरजी के चेहरे के आस पास ही मँडराती रही ।

अब सबकी आखें सुरजीत की ओर उठी और मसो बोली, अरी सुरजी ! मैं पूछती हूँ, यह क्या नसरा है ? और स क्या पूछना, फत्ती सुरजी स ही पूछ ले न कि वह उसकी तरफ देख रहा था या नहीं ?

सबकी अपनी आर देखते पा सुरजीत ने दोनों घुटनों को बाहों में लेकर उनका बीच में अपना चेहरा छिपा लिया और अदर स था बोली, जैसे कुएँ की तली से बोल रही हो । जजी, जाओ ! तुम सब बड़ी शैतान हो !

फातिमा को तो मजा ही आ गया । उसने महफिल की ओर ज्यादा गरम करने के लिए उसी बनावटी ताव में कहा, “देखा न ! खामखा गरमा दिया बचारी का ! अरी उससे क्या पूछना ? इसकी ओर देखनेवाले सँकड़ा बल्कि हज़ारों जवान ह । इसने सबका खाता थोड़े खोल रखा है कि किसने किस समय इसकी ओर देखा ?

मसो ने बितली की तरह आखें निकालकर कहा, “इसने खाता नहीं खोल रखा, पर तूने तो खोल रखा है न ? तुमने तो अपना खाता भी खोल रखा है और उसका भी । तुम्ही सीने पर हाथ रखकर कह दो कि वह इसकी ओर नहीं देख रहा था ?

अब फातिमा ने बड़ी सयानी समझदार औरत की तरह अपनी हथेली पर ठुड़ी रखते हुए उत्तर दिया, ‘भई, अब हम कसम तो खा नहीं सकते । भला कौन इस बात की कसम खाए कि किसने किसकी ओर देखा ? और सच्ची बात तो यह है कि अगर मैं इस तरह सभी का खाता खोलकर बठ जाऊँ, तो तुममें से कोई एक भी न बचे । हरएक का भाड़ा बीच चौराहे पर फोड़कर रख दूँ ।’

अब कुछ लड़कियाँ ने बीच में पड़कर मामला रफा दफा किया और

उनमें से एक ने राय दी, 'दखो, भई ! यह बात तो पहले से ही तय थी कि सुरजी के लिए अबकी मेले में कोई वर दूदा जायेगा । सो एक आदमी मिला तो ! जब तो केवल सबकी राय जानने की जरूरत है कि उन्हें यह जोड़ा पसंद भी है या नहीं ?'

फातिमा ने मुह सँवारते हुए कहा, ठीक है, पचो का कहना मिर माये पर !'

इस पर सभी लड़कियों ने कहा, "हमें सुरजीत के लिए यह वर पसंद है ।"

अब व सुरजीत की ओर देखन लगी, ताकि उसकी राय भी जान सकें ।

बेचारी सुरजीत को यह महसूस ही न होने पाया कि फातिमा ने कितनी होशियारी से उसके चारों ओर यह घेरा डाल दिया था । वह बेचारी सब सहलिया को अपनी ओर टकटकी बांधे देखकर पुरी तरह चँप गयी । उसने पाव के अँगूठे से धरती कुरेदते हुए कहा, "बाह ! तुम्हारे मरे कहने से क्या होता है ? वर तो माता पिता ही चुना करते हैं ।"

"वे सब वाद की बातें हैं । अभी तुम तो इस बात का जवाब दे दो ।' अभी मसो की यह बात खत्म ही हुई थी कि बोतासिंह न अंदर भाका । बेचारे को बड़े जोर की भूख लग आयी थी । बोला, "अरी बुडियो ! कुछ खान का इंतजाम भी किया है या बाता की पकौडियाँ ही तले जा रही हैं ?"

इस समय तक सुरजीत ने देगचे में कलछी चलानी शुरू कर दी थी । उसने भाप से आँखें बचाते हुए देगचे में भाका, फिर पतली आवाज में बोली, 'अजी, सब्जी तो बिल्कुल तैयार है । बस, अब हम तवा भट्टी पर रखने जा रहे हैं ।

दूसरा दिन मर्दों के लिए बहुत ही महत्वपूर्ण था । गुरुद्वारे की ओर सभी बहुत कुछ होनेवाला था—खेल-कूद, कुश्तियाँ, घोड़ा उठान का मुकाबला, गदबा, निहंग सिंहों की नजेराजी और तलबारा के बरतव । यह सब कुछ गुरुद्वारे की प्रत्यक्ष कमेटी ही कर रही थी । अव्वल आनेवालों को इनाम भी दिय जाते थे ।

उस रोज औरतें जहां तक बन पड़ता, गुरुद्वारे की चहारदीवारी के अंदर ही रहती। वे कीतन और पाठ का आनंद भोगती, क्योंकि बाहर मेले में बाज मुखक भाग की ठण्डाई पीकर या देशी शराब में डूब होकर इधर-उधर मटरगश्ती करते और लटकते मटकते फिरते। बात बात में साठिया उठ जाती या छबिया चमकने लगती। गरज, वह दिन मर्दों ने खास अपन लिए ही निश्चित कर रखा था, ताकि वे मनमानी हड़बोग मचा सकें।

दिन भर रगरलिया मनायी जाती। भेंगड़ा नाच नाचनवाली टोलियाँ मेले में घूमती फिरती। उनके भेंगड़ा गाना और हो हा की आवाजा से सारा वातावरण गूँज उठता।

बागडसिंह और उसके साथी जाज अपने को बहुत ही हलका फुलका महसूस कर रहे थे, क्योंकि सब औरतें और लड़किया गुरुद्वारे में जा घुसी थीं सो आज उन पर कोई जिम्मेदारी नहीं थी। दिल खोलकर जावारा गर्दी करने के बाद जब उन्होंने देखा कि साँची का समय हो चुका, तो वे बरगद के झुण्ड की ओर चल दिये।

ऊँचे-ऊँचे, भारी पेड़ों का सिलसिला कुछ दूर तक चला गया था। एक चौड़ा रास्ता इस झुण्ड में से ही होकर गुजरता था। इस समय वह झुण्ड बहुत ऊँचे तम्बू की तरह दिखायी देता था। खिलाडिया के लिए काफी खुली जगह छोड़कर लोगूँ दो घण्टे पहले से ही वहाँ डेरा जमाये हुए थे। ज्यों ज्यों इस खेल का समय करीब आता गया त्या त्यों भीड़ भी बढ़ती गयी। यहाँ तक कि जिन लोगों को जगह नहीं मिली, वे पेड़ों पर चढ़ गये।

खेल शुरू हो गये।

बोतासिंह ने अपना मुँह बागडसिंह के कान के निकट लाकर कहा, "देखो तो भापे! वह सामने वाइसकोपवाला जवान ही है न?"

बागडसिंह ने फौरन ही उधर देखा। सुजानसिंह सबसे जरा परे हटकर खड़ा था। बागडसिंह ने देखते ही कहा, 'क्या बात है ओए बौनया? या देखने में तो यह काफी माटा नजर आता था, लेकिन अब कुरता उतर जाने पर देखो कि उसके गरीर में एक तोला भर भी चरबी नहीं है।'

‘ फिर भी पूरा जहाज है, जहाज । जरा पसलिया का फेंलाव और बाजू की मछलियाँ तो देखो इसकी । ”

बागडसिंह ने एक मूछ घुमाकर दाँतो में दबा ली और उस धीरे धीरे चबात हुए बोला “यार ! ऐसा जवान तो देखने में नहीं आया । ”

टानी के सभी लोग सुजानसिंह की तारीफ करन लगे । वे ही नहीं बल्कि आस पास बैठे हुए और लोग भी सुजानसिंह को देखकर प्रसन्नता और विस्मय प्रकट कर रहे थे । उन्हीं में से कोई बोला, “यारो ! अबकी सौँची में एक-मे एक बटकर जवान आय हैं लेकिन वह दूर खड़ा जवान तो बस बजोड ही है ।

उसका इशारा सुजानसिंह की ही ओर था । उसके निकट बैठे हुए एक आदमी ने बताया, उसका नाम सुजानसिंह है । वह लायलपुर का रहनवाला है । बड़ा माना हुआ आदमी है—नामी घावड । रावी के इस तर्फ तो इसके मुकाबले का एक आदमी भी नहीं है । रावी पार की बात वह नहीं सकता । ’

जीत भी सुजानसिंह की ही हुई ।

खेल खत्म होने पर लोग तम्बुओं की ओर लौट चले । बागडसिंह खयालो में ही डूबा था कि एकाएक उसके सामने एक जवान बूदकर आ खड़ा हुआ और अपने खुले मुह पर मुट्ठी जमाकर बकरा बुला दिया ।

बागडसिंह ने चौंकर देखा—एक भारी भरकम जवान उसका रास्ता रोके खड़ा है । इतने में बोतासिंह ने बढ़कर उस जवान के टेंटुए पर हाथ रखा और जोर से धक्का देकर बोला, ‘ ओय पराँ हट । ’

वह जवान तडकड़ा गया तो बागडसिंह आगे बढ़ा । लेकिन पीछे से फिर बकरा बुलान की आवाजें आने लगी । बागडसिंह रुक गया । उसने घूमकर जवान की ओर देखा और बोला, जा पुत्रा ! अपनी बेबे के पास जाकर बैठ । क्या मौत तेरे सिर पर मँडरा रही है । ”

‘ मौत उसके सिर पर नहीं, तेरे सिर पर मँडरा रही है । ’ पास ही से एक भारी आवाज सुनायी दी ।

बागडसिंह ने देखा—ये शब्द कहनेवाला तारासिंह था । वह घोड़े पर सवार था और उसके बहुत-से साथी लाठियां हाथों में तोले बागडसिंह की टोली को अपने घेरे में दबोचते जा रहे थे ।

यह देखकर बागडसिंह चकित रह गया । वह डरनेवाला आदमी तो नहीं था, लेकिन उसने देख लिया कि तारासिंह के लट्टूबाजा की सख्ता उसके आदमियों में दो ढाई गुना ज्यादा थी और फिर वे शत्रुओं से घिरे जा रहे थे । बागडसिंह ने लाठी उठायी और चिल्लाने हुए बोला, “ओए बोंतमा ! इनके घेरे को तोड़कर निकल चलो !”

चुनाचे वे सब लाठियां घुमाते हुए उस दिशा को बढ़े जिधर अभी घेरा पूरा नहीं हुआ था । लेकिन तारासिंह के आदमियों ने देखते ही देखते उन्हें घेर लिया । बागडसिंह ने देखा कि आठ दस फुट दम परे एक छोटा सा टीला है । उसने सोचा, अगर टीले पर चढ़ जायें, तो अच्छी तरह लड़ सकेंगे । लेकिन तारासिंह के आदमियों का हमला इतना जोरदार था कि बागडसिंह और उसके साथी अपनी जगह से हिल भी नहीं पाये । दोनों तरफ से लाठियां घूम रही थीं । शुक है, किसी ने छवि का प्रयोग नहीं किया । फिर भी बागडसिंह के तीन जवान पलक पलकते जरमी होकर गिर पड़े ।

यह ठीक है कि जिस रोज वे मैले में पहुँचे थे, उसी रोज तारासिंह ने उस लनकारा था । लेकिन बागडसिंह ने उसकी खास परवाह नहीं की थी, क्योंकि उस यह थोड़े ही मालूम था कि तारासिंह उससे लड़ने के लिए पूरी सेना ही ले जायेगा । अब बागडसिंह को माफ नजर आन लगा कि उनकी हार हाने की ही है । जब काबलासिंह को इस बात का पता चलेगा, तो वह तारासिंह की ईंट-से ईंट बजा देगा, लेकिन इस बेइज्जती का दोग कैसे धुल पायेगा ? जब लोग कहेंगे कि बागडसिंह मैले से मार खाकर आया है तो उसके लिए डूब मरने के सिवा कोई चारा न रहेगा ।

ये बातें सोचकर बागडसिंह को मन ही मन में बाहुगुरु अकाल पुरख की याद आने लगी । इतने में उसने क्या देखा कि तारासिंह के आदमियों में भगदड़ मच गयी है । दूसरे ही पल उसे सुजानसिंह की शकल दिखायी दी, जिसने अपने

साथियोसहित तारासिंह के आदमियों पर हमला बोल दिया था।

बागडसिंह का दिल बल्लिया उछलने लगा। सुजानसिंह के साथिया की लड़ाई से ही उसन अट्ठाछा लगा लिया कि उनके हाथ में जे हुए हैं और फिर सुजानसिंह के क्या कहन। उसके हाथ म तो लाठी या घूम रही थी, जैसे भेंवर म तिनका। उसने किसी का सिर नहीं फोड़ा, किसी की टांग नहीं तोड़ी, लेकिन उसकी लाठी का भरपूर बार दूसरे आदमिया के हाथ के करीब ही पड़ता। जोर वह भी इतने जोर से कि लाठी सनसनाकर दुश्मन के हाथ से छूट जाती। इस तरह बागडसिंह न कई लाठिया हवा में उड़ती देखी। तारासिंह के आदमी बीखलाकर भाग निकले। स्वयं तारासिंह ने भी फरार होना चाहा, परंतु सुजानसिंह के एक जवान ने बढ़कर उसके घोड़े की लगाम थाम ली और धक्का देकर उसे नीचे गिरा दिया।

तारासिंह बुरी तरह सहम गया था। सुजानसिंह ने बड़े प्यार से चुम-कारकर कहा, 'उठो सरदारजी, उठो।'

तारासिंह भीगी बिल्ली की तरह उठा तो सुजानसिंह ने जरा आगे को झुककर उसकी लम्बी दाढ़ी को अपनी हथेली पर तोलते हुए कहा, "सुनो तो! आपकी यह दाढ़ी आपके ही घोड़े की दुम से बाधकर इसकी पीठ पर ऐसी चाबुक लगाऊंगा कि उसकी आवाज राबी-पार आपके घर-वालों तक पहुँचेगी। आगे इस बात का खयाल रहे।"

यह कहत ही सुजानसिंह ने तारासिंह की वगल में हाथ देकर उस ऐसे ऊपर उठाया, जैसे यह बकरी का बच्चा हो और फिर उसे उसके घोड़े पर बिठाकर घोड़े की लगाम उसके हाथ में थमा दी।

तारासिंह और उसका घोड़ा दोनों ही सिर झुकाय वहाँ से चल दिये।

सुजानसिंह न बागडसिंह से कोई बात नहीं की। उसन अपने साथियो पर नजर डाली, जो अपनी गिरी-पड़ी पगडियो को फिर स सिर पर बाध रहे थे।

बागडसिंह ने खुद ही सुजानसिंह को धन्यवाद दिया। फिर भी सुजानसिंह कुछ नहीं बोला। केवल एक हलकी-सी मुस्कान के साथ उसके हाठ जरा खुल गये और उसके अगले दो दाँतो में जड़ी हुई सोने की कीलें जगमगा उठी।

अब मेला समाप्त होने में दो दिन बाकी थे। गोया दो रातें वहां बिताकर तीसरे दिन सुबह ही बागडसिंह को अपने सब साथियों को लेकर चढ़े वापस लौट जाना था।

बागडसिंह ने बावलासिंह वाला काम अभी नहीं किया था। सबसे जरूरी बात तो यह थी कि उस काम के लिए कोई उचित आदमी ढूँढा जाये। बागडसिंह की नज़र में मुजानसिंह जैच गया था। उसने उसके डेरे का पता भी उससे पूछ लिया था।

उसी दिन शाम को बागडसिंह ने सुरजीत के बारे में एक चौंका देने-वाली खबर सुनी और शाम को वह अपने घोड़े पर सवार होकर मजार की ओर टहलने निकल गया। मजार से डेढ़ दो फलींग इधर ही वह घोड़े से उतर पड़ा और पास की कुछ ऊँची-ऊँची घनी झड़बेरियों के पीछे घोड़े को बांध दिया और खुद धीरे-धीरे मजार की ओर बढ़ा।

थोड़ी ही देर में उसे जनाना हँसी की आवाज़ सुनायी दी और उसके बान खड़े हो गये। वह नेवले की तरह कदम उठाता हुआ आगे बढ़ा। सामन पड़ा का झुण्ड था। वह पेड़ों की ओट लेता हुआ आगे बढ़ता गया। अब हँसी के साथ-साथ वातचीत की भनक भी सुनायी देने लगी थी। वह बान देकर सुनने लगा लेकिन बातें समझ में नहीं आयीं।

आठ दस मिनट तक वह या ही खड़ा रहा आगे बढ़ने की कोशिश नहीं की कि कहीं उसे कोई देख न ले। इतना तो उसने पहचान ही लिया था कि वह आवाज़ सुरजीत और फातिमा की ही थी।

अधेरा बढ़ता जा रहा था, छासकर पेड़ों के नीचे तो और गहरा हो गया था। एकाएक बागडसिंह को कदमों की आहट सुनायी दी, जैसे कोई उसी की ओर चला आ रहा हो। वह सँभलकर अच्छी तरह पेड़ की ओट में हा गया। इतने में उस फातिमा दिखायी दी। वह अकेली थी।

थोड़ी देर बाद सुरजीत और मुजानसिंह आते दिखायी दिये। वे दोनों उसके पास से गुज़रकर फातिमा में जा मिले, जो मजार के पास खड़ी थी।

फिर वहाँ उन तीनों में न जाने क्या घुमर घुमर हाता रहो। इसके बाद बागडसिंह न देखा कि दोनों लड़कियाँ तो मेले की ओर चली जा रही हैं और सुजानसिंह मजार के पास खड़ा उनकी ओर देख देखकर हाथ हिला रहा है।

बागडसिंह ने सोचा कि लड़कियों को तो अब जान ही दूँ इन सब बातों को निपट लूँगा, अभी तो सुजानसिंह से ही दो-दो बातें होनी चाहिए।

लेकिन समस्या बड़ी टेढ़ी थी। मारे गुस्से के उसकी हथेलियाँ खुजा रही थी। कोई और आदमी होता, तो अपनी लाठी के एक ही वार से वह उसे वहीं ठण्डा कर देता, लेकिन यहाँ मुकाबले पर था सुजानसिंह, जिससे लड़ना तो कठिन था ही, फिर उससे तो बागडसिंह कुछ और ही बातें करने की सोच रहा था।

जब लड़कियाँ दूर मेले की भीड़ में खो गयीं, तो सुजानसिंह ने तील-वार लाठी हाथ में उठायी और एक तरफ को चल दिया।

बागडसिंह दो चार पल तो रुका रहा, फिर वह भी उसके पीछे-पीछे हो लिया।

एक दो बार सुजानसिंह ने अपनी रफ्तार कुछ इस अंदाज से कम कर दी, जैसे उसे अपने पीछे-पीछे किसी के आने का शक हो रहा हो। उस समय बागडसिंह भी अपने कदम धीमे कर देता।

चलते चलते सुजानसिंह एकदम से रुका। फिर उसने घूमकर पीछे की ओर देखा। बागडसिंह भी रुक गया। उसने अपने चेहरे को पगड़ी के बांसों के पीछे छिपा रखा था, और फिर अब अँधेरा भी काफी बढ़ गया था, सुजानसिंह उसे पहचान नहीं सका। उसने भारी आवाज़ में गुरावर कहा, 'क्या भाई! क्या जान प्यारी नहीं जो मेरा पीछा कर रहे हो?'।

बागडसिंह ने कोई उत्तर नहीं दिया। उसने अपने चेहरे के आगे से शमशा हटा दिया और फिर, नये तुले कदम उठाता हुआ सुजानसिंह की ओर बढ़ा।

सुजानसिंह न उसे निपट से देता तो पहचान गया। साथ ही वह यह भी समझ गया कि बागडसिंह को सुरजीत और उसके सम्बन्ध का पता लग चुका है। सुजानसिंह के लिए यह कुछ ज्यादा परेशानी का बात नहीं थी इसलिए उसने ठण्डे तहजे में कहा, 'अच्छा, तो तुम हो।' बागडसिंह है न

तुम्हारा नाम ?'

वागर्डसिंह न उसके प्रश्न का उत्तर नहीं दिया। केवल यह कह, "सुजानसिंह, मैं तुमसे कुछ बातें करना चाहता हूँ।"

दोना अपन-अपन घोड़ों पर सवार होकर जँटवाले विलीचियो के डेरे में पहुँचे और वही एक खाट पर बैठ गये। फिर वागर्डसिंह ने कहना शुरू किया 'सरदार सुजानसिंह, अगर तुम्हारा मुँह पर उस दिन का एहसान न होता, तो आज मैं तुमसे बहुत बुरी तरह पेश आता। सुरजीत मेरे साथ है, उसकी जिम्मेदारी मुँह पर है और मुँह इस तरह की हरकतों को सहन करने की ताकत जरा कम है।'

जब वागर्डसिंह बोल रहा था, तो सुजानसिंह अपनी कलाईवाले लोहे के मोटे कडे को आगे-पीछे धर रहा था। वागर्डसिंह के शब्दों का सुजानसिंह के चेहरे पर कोई प्रभाव दिखायी नहीं देता था। जब उसने महसूस किया कि वागर्डसिंह अपनी बात समाप्त कर चुका है, तो उसने वागर्डसिंह की तरह ही ठण्डे लोह के-से स्वर, लेकिन धीमे लहजे में उत्तर दिया, "तुम जानते हो कि अगर तुम किसी और तरह पेश आते, तो आज का दिन तुम्हारी जिंदगी का आखिरी दिन होता।'

वागर्डसिंह उस जवाब को माँ के दूध की तरह पी गया। उसने सुजानसिंह की ओर टकटकी बांधते हुए देखा और कहा, "तुम जानते हो, सुरजीत किसकी लडकी है?"

"नहीं। मुझे यह सब कुछ जानने की जरूरत नहीं है। मेरे लिए इतना ही काफी है कि मुझे वह लौंडिया पसंद है और वह भी मुझे पसंद करती है।"

"लेकिन तुम्हें यह पता होता कि वह किसकी बेटी है, तो तुम इतनी लापरवाही से बात न बनाते।"

"देखो वागर्डसिंह, मुझे धमकियाँ न दो।"

"मैं तुम्हें धमकी नहीं दे रहा हूँ। तुम्हें, बस, होश की दवा पिलाना चाहता हूँ कि वह लडकी वागर्डसिंह की बेटी है और वागर्डसिंह बड़ा धाँपड़ है।"

"कहीं ऐसा न हो कि होश की दवा तुम्हीं को पीनी पड़ जाये।"

अब बागडसिंह ने महसूस किया कि इस तरह की बातचीत का कुछ भी नतीजा नहीं निकल सकता। दो चार पल सोचने के बाद उसने नरम लहजे में पूछा, "अच्छा, तुम मुझे कम-से कम यह तो बता दो कि इस लड़की के बारे में तुम्हारा इरादा क्या है?"

सुजानसिंह ने भरपूर नज़रों से उमकी ओर देखा और बोला, "उसे अपनी जोरू बनाने का इरादा है।"

"वह कसे?"

"जोरू कसे बनायी जाती है, तुम जानते नहीं क्या?"

"मेरा मतलब है कि अगर उसका अक्खड़ बाप न माना, तो?"

"मैं उसके हाथ-पाव और मुह बांधकर जबरदस्ती उठा लाऊंगा।"

अब बागडसिंह ने माथे पर बल डालकर कहा, "तो क्या तुम समझते हो कि चब्बे के मद चूड़ियाँ पहने बैठे हैं?"

"चब्बे के मदों को भाड़ में झोक् दूंगा और चब्बे गाव पर हल चलवा दूंगा।"

जब धाकड़पन से काम नहीं चलता, तो बुद्धि से काम लेना पड़ता है। बागडसिंह ने काफी अकन्य दौड़ायी और बुजुर्गाना अंदाज़ में बोला, "देखो सुजानसिंह तुम जवान हो, हजारों, बल्कि लाखों म एक हो। अगर मैं ऐसी तरकीब बताऊँ, जिससे साँप भी मर जाये और लाठी भी न टूटे "

"मुझे लाठी की फिर नहीं होती। साँप दीस जाये, तो उसका सिर कुचलने की ही फिर होती है।" यह कहते-कहते सुजानसिंह ने अपनी तख नजरें बागडसिंह की खोपड़ी पर जमा दी।

बागडसिंह अंदर से जल भुनकर कराव हो गया, फिर भी संभलकर बोला, "देखो सुजानसिंह, नीधी उँगलियों से धी निकल आये, तो उँगलियाँ टेढ़ी करने की जरूरत ही क्या है?"

अब सुजानसिंह कुछ सोच में डूब गया, फिर उसने लाठी को धरती पर बजाते हुए पूछा, "लेकिन यह हो कसे सकता है?"

"यह तो बिलकुल सीधी सी बात है। सुनोगे, तो फड़क उठोगे।" यह कहते कहते बागडसिंह ने अपना हाथ सुजानसिंह के कंधे पर रख दिया और अपनी बात जारी रखी, "देखो, काबलासिंह की एक घोड़ी चोरी चली

गयी है। हमन अपन इलाके मे तो उसकी काफी तलाश की, लेकिन अभी तक कुछ पता नहीं चला। इससे काबलासिंह को शक हुआ कि शायद घोड़ी रावी पार का कोई आदमी उडा ले गया है ”

मुजानसिंह ने जम्हाई लेते हुए उलटा हाथ मुह पर रखा और बोला, ‘लेकिन इसका लडकी से क्या वास्ता?’

“सब्र करो वह भी बताता हूँ। काबलासिंह को अपनी घोड़ी मिल जान की इतनी खुशी होगी कि वह तुम जैसे बहादुर जवान के साथ अपनी बेटी का रिश्ता करन को तैयार हो जायगा। आखिर तुमम कभी किस बात की है? तुम यकीन करो कि अगर तुम उसका यह काम बना दो तो तुमसे सुरजीत का रिश्ता कराने की जिम्मेदारी मैं अपने सिर पर लेता हूँ चाहो तो चार सौ इनाम भी पा सकते हो।’

मुजानसिंह कुछ देर चुपचाप उस घूरता रहा फिर धीरे-मे बोला, “तुम्ह यह तो अच्छी तरह मालूम है न कि जिस बात की जिम्मेदारी अपने सिर ले रह हो अगर वह पूरी न हुई तो तुम्हारे इस सिर की खर नहीं।”

वागडसिंह के गधुने मारे खुगी के फटके उठे। उसने अपने सिर को झटका देकर कहा, “हा, हा, मालूम है! अगर मैं अपनी गत पूरी न की, तो अपनी यह खोपड़ी खुद ही तुम्हारे आग झुका दूंगा जो तुम्हारा जी चाहे, करना।”

अब मुजानसिंह ने अपने दोनों बाजू एक दूसरे के आर-पार करके सीने पर रख लिये और भारी स्वर मे बोला ‘अच्छा, अब मुझे घोड़ी का हुलिया बता दो।’

वागडसिंह ने पुलकित होकर घोड़ी का पूरा हुलिया बता दिया। मुजानसिंह सारी बात सुन चुका तो उसने अपना हाथ आगे बढ़ाकर कहा, “अच्छा वागडसिंह, मैं घोड़ी की तलाश करूँगा, और आज से दस दिन के अंदर अंदर तुम्ह खबर पहुँचा दूंगा।”

वागडसिंह ने खुगी स फूलकर मुजानसिंह से हाथ मिलाया और बोला, “अच्छा, तो इसी खुशी मे एक एक टिण्ड जेंटनी का दूध पिया जाये।”

‘हल्ला!’

यानी, अच्छा।

मेला समाप्त हो गया। लोग अपन अपन घरों को लौट आये।

फातिमा बागडसिंह की बात सुनकर वहाँ से भाग निकली—पहल वह सुरजीत के घर गयी। सुरजीत घर में नहीं थी। पता चला कि वह देवी के छप्पड़ पर कपड़े धोने गयी है—चूँकि सुरजीत रात रीठा के पानी में उबले हुए कपड़ों को बाल्टी में डालकर सीधी छप्पड़ को नहीं जाती थी, बल्कि रास्त में अपनी सहेलिया को भी बुलाती थी, इसलिए फातिमा भी उसकी सब सहेलिया के घरा से होती हुई बढ़ती चली गयी—सुरजीत वही नहीं मिली। अब फातिमा देवी के छप्पड़ को चल दी।

वहाँ पहुँची तो देखा कि सब सहेलिया पेड़ की छाव तल घँठी कपड़े धोने की तैयारियाँ कर रही हैं। तैयारी तो कोई विशेष नहीं होती थी, बस, यही काम शुरू करने से पहले कुछ देर गपगप उठामी जाती।

फातिमा को देखते ही सुरजीत चिल्लायी, 'ए फत्तो! तू कहाँ मर गयी थी आज?'।

'मरना कहाँ था। आज मैंले कपड़े ही नहीं धो जो मैं धोने के लिए ले जाती।'

"ठीक है, लेकिन इसका यह मतलब तो नहीं कि तुम घर ही में घुसी रहती। तुमने मेरे पास आने का वायदा किया था?"

"भई वायदा तो किया था— मैं तुम्हारे घर आ भी रही थी कि रास्ते में मेरे आगे एक पहाड़ खड़ा हो गया।"

"सच फत्ती तू बालें बनाने में बड़ी शेर है। नित नय बहाने बनाना तो तेरे बापों हाथ का खेल है—हम भी तो मुनें कि कौन सा पहाड़ था वह?"

"अरी क्या कहूँ, आज तो मेरी जान बाल-बाल ही बची।"

"इसका मतलब है कि पहाड़ तुम्हारे रास्ते में नहीं था, बल्कि आकाश से गिरा था। अगर तुम्हारे सिर पर गिरता तो इस समय तुम स्वर्ग में झूलना झूल रही होती।"

'हाँ, तुम तो चाहती हो कि मैं स्वर्ग का झूलना झूलूँ और तुम इधर

निश्चित होकर प्रेम का झूला झूलो—ठीक है भई अब तो तुम्हारा दिल वही और ही जा रहा है अब तुम्हें अपनी सहलियों की क्या परवाह ।”
 ‘चल चल कोई जवाब नहीं बना तो लगी मुझी पर कीचड़ उछालने ।’

“जानती हो वह पहाड़ था कौन—यही अपना चाचा बागडर्सिंह ।”
 ‘बागडर्सिंह ?’ सुरजीत ने आश्चर्य-भरे स्वर में पूछा ।
 ‘हा, हा, चाचा बागडर्सिंह ।’

“चाचा बागडर्सिंह, चाचा बागडर्सिंह की रट लगा रखी है, लेकिन यह भी तो बता कि उसन तरा रास्ता रोका क्यों ?”
 यह सुनकर फातिमा ने चुदरी के पल्लू से अपने चेहरे और गरदन का प्रसीना पाछा, दूसरी सहेलिया की ओर देखा, फिर मुह बढ़ाकर सुरजीत के कान में कहा, “जरा उधर चलो जा बताऊँ ।”

फातिमा सुरजीत की कमर में हाथ डालकर उसे एक ओर ल गयी और फिर वेचैनी से बोली, “अरी, सुरजीत, आज तो गजब ही हो गया ।”

“कैसा गजब ?”
 ‘जब मैं तुम्हारे घर जा रही थी, रास्ते में चाचा बागडर्सिंह मिला—मैं पास में ही गुजरने लगी तो उसन मुझे रोककर कहा—‘सुनो फातिमा ! तुम बड़ी शैतान होती जा रही हो ।’ मेरा तो कलेजा उछलकर हलक में आन फँसा मैं कुछ बोल भी न पायी थी कि उमन फिर कहा—‘मिले में तुम सुरजीत को लेकर कहा जाया करनी थी ?’ यह सुनत ही मेरा तो लहू सूख गया । भला मैं क्या उत्तर देती । मैं तो मुह में चुदरी ठूसन लगी, ठूसती ही चली गयी । मेरा चेहरा गम हो रहा था । मैंने सोचा कि आज मेरी खैर नहीं, और फिर मेरे बाद सुरजीत पर न जानें कसौ भुसीबत आयी ।’

यह सुनकर सुरजीत सहम गयी, “हाय, इमका-मतलब तो यह है कि चाचा बागडर्सिंह को सारी बात का पता है ।”

‘चाचा बड़ा खुराट है लेकिन मैं तो चारों ओर अच्छी तरह देखती चलती थी । मैंने तो उसे कभी आस पास देखा नहीं न जाने उसे इस बात की खबर कैसे मिली ।’

‘हो सकता है कि सुजानसिंह ने ही कुछ कह दिया हो।’

“नही, नही, नही। मैंने तो उसे मना कर दिया था—और चाह कुछ भी हा जाय, चाचा बागडसिंह को इस बात का पता नहीं चलना चाहिए।’

घबराती क्या है अब तो यह सोचना चाहिए कि अपनी जान कैसे बचे ?”

‘लो, तुम क्या मुझसे कम घबरा रही हो ? पर मैं कहती हूँ, अगर कुछ होना होता तो जब तक हो गया होता पाच दिन तो गुजर भी चुके हैं ”

“हा यह भी ठीक है। अच्छा तो फिर चाचा ने क्या कहा ?”

‘अरी हाँ, घबराहट में मैं यह तो बताना ही भूल गयी कि जब मैं चुदरी का परलू मुह में ठूँसे जा रही थी तो चाचा ने अपना हाथ उठाया मैं समझी कि वह मुझ मारने जा रहा है मेरी हालत ऐसी हो रही थी कि न तो वहाँ से भाग सकती थी और न स्वने में ही खरियत दिखायी देती थी, लेकिन यह देखकर तो मुझे बड़ी हैरानी हुई कि चाचा ने धीरे से मेरे सिर पर हाथ फेरते हुए कहा, ऐसा नहीं किया करते बेटी तब मैंने उचटती हुई नज़र उस पर डाली और वहाँ से एकदम भाग खड़ी हुई। अरी, सुरजी ! जानती हो उस समय चाचा के होठों पर हलकी-सी मुस्कान भी थी।”

“अरे ! वह मुस्करा क्यों रहा था ?’

“अजी यही तो सम्भने की बात है ! हो सकता है तुम दोनों का प्रेम देखकर बड़े बुजुर्ग अब सुजानसिंह से तुम्हारे रिश्ते की बातचीत कर रहे हो।

सुरजीत ने एकदम अपना चेहरा दोनों हाथों में छिपा लिया, ‘हट ! वेशरम कही की।”

इतन में दूसरी सहेलिया भी दौड़ी चली आयी और उह छेड़ती हुई बोली, ‘यह यह इतनी देर में क्या ख़ुसर प़ुसर हो रही है ? हमें भी तो बताओ !”

बागडसिंह सरपट भागती हुई फातिमा को गली के नुक्कड़ पर ओभल

हाते देखता रहा और फिर उसने सिर को झटका देते हुए अपनी लाठी कंधे पर रखी और धीमे धीमे मुस्कराता हुआ आगे बढ़ गया।

बागडसिंह सीधा काबलासिंह के पास पहुंचा, जो उस समय अपने खरास की मरम्मत करा रहा था। खरास के साथ जोता जानवाला ऊट पास ही गरदन उठाये खड़ा था।

काबलासिंह ने पहले तो उचटती हुई नजर बागडसिंह पर डाली फिर बढई की ओर देखते हुए बोला, 'क्या बात है, बागडेया?'

"सरदारजी, मैं सोच रहा था कि बल मागी बुलाये जायें इतनी फली हुई फमलें बिना मागिया के न कट सकेगी न जान कब तक झमेला पड़ा रहे। मागी तो एक दो रोज में सारा सफाया कर देंगी।"

जब किसी जमींदार की फमले पककर तैयार हो जाती तो अकसर फमल काटने के लिए दूसरे गांव से लोगो को बुलाया जाता था। उह मागी कहा जाता था। जिन गांवो के लोगो को बुलाया जाता वहा स लोग दूसरे रोज ढोल बजाते हुए दरातिया लेकर पहुंच जात। फसलो का मालिक उह खाना खिलाता। कुछ आराम करन के बाद मागी काम पर डट जात। जब तक मागी काम करत, तब तक ढोल बजानेवाले लगातार ढोल बजात रहत दिन ढल जाने पर ढोल बजानेवाले ढोल पीटते हुए आगे आगे चलते और पीछे पीछे मागी चले जाते। अगर वही काम बाकी होता तो मागी दूसरे रोज सुबह फिर आन धमकते। और एक बार फिर ढोल की ढगाटग के साथ फसलें कटने लगती।

काबलासिंह ने बागडसिंह की बात का कुछ उत्तर नही दिया। वह बढई से कहने लगा 'अब तो चक्की के पत्थर भी राहनेवाले हो गये है नत्थू को कल भेज देना—हमारे पाट राह दे।"

'बहुत अच्छा, सरदारजी।'

पसीने से तर बतर बढई बसूले से ठक्ठाक कर रहा था। काबलासिंह अपनी ही धुन में मस्त बागडसिंह की ओर आया और उसके कंधे पर हाथ रखकर उस जरा दूर छप्पर के नीचे ले गया। उस समय उसका लाल चुकंदर चेहरा बहुत गम्भीर हो रहा था। कुछ दूर मौन रहने के बाद उसने कहना शुरू किया, "बागडेया! अभी तक तो तेरे सुजानसिंह का कुछ पता

नहा घना ।”

“पर, सरदारजी, अभी तो दस दिन पूरे भी नहीं हुए हैं ।”

“हाँ, वह तो ठीक है लेकिन यह बताओ, आदमी तो भरोसा क्या है ना ?

‘अजी, बड़े भरोसे का । देखिए तारामिह ने पगडा होन पर उमन किम तरह हमारी इज्जत रनी ।”

“हूँ । काबलासिंह अब भी गहरी मोच में डूबा था । बागडसिंह ने फिर कहना शुरू किया, “सरदारजी ! वह आदमी नहीं हीरा है, हीरा ।”

यह कहकर बागडसिंह ने फिर एक बार सरदारजी के चेहरा का जायजा लिया । जब उस मालिक के चेहरा पर खामोशी, सन्धी नहीं दिमायी दी तो उमने दोना हाथ मतलत हुए खीसों निकासी, “अजी, वह तो इतना जवान और खूबमूरत है कि देखने में भूख मिटती है । अजी, एक बार तो मन मन में यह बात भी आयी कि अगर आपको सुजानसिंह पसंद आ जाय तो बिटिया सुरजीत से उससे रिस्ते की बात चलायी जाये ।”

यह सुनकर काबलासिंह का लाल चेहरा और भी लाल हो गया । पहले तो बागडसिंह डरा कि अभी गालियों की बपा हुई कि हुई यह ज्वार भाटा आया जरूर, लेकिन न जाने कैसे काबलामिह ने अपने मुह से गाली नहीं निकलन दी । बल्कि एक ऊँचे लम्बे गिद्ध की तरह अपनी बाहों को धीरे-धीरे हिलाते हुए वह इधर उधर टहलने लगा ।

उस समय बागडसिंह को एहसास हुआ कि उसे यह बात मालिक से नहीं कहनी चाहिए थी, क्योंकि हो सकता है कि काबलासिंह को नजर में कोई और लडका हो । और अगर अब मालिक को सुरजीत और सुजानसिंह के प्रेम का पता चल गया तो फिर उसकी खर नहीं

टहलते टहलते एकाएक काबलासिंह ने रुककर कहा, “अच्छा, तो तुम्हारे खयाल में माँगी बुलाने पड़ेग ।”

बागडसिंह इस तरह बात का रुख पलटते देखकर हृष से उछल पड़ा और फौरन बोला, “जी हाँ मैं सोच रहा था कि यह सब काम जल्दी ही निबटा दिया जाये । बाहगुरु की कृपा से अबकी फसल इतनी अच्छी हुई

है कि अपने काम (कारिदे) कटाई का काम दो ढाई हफ्ते लगाकर ही सत्तम कर पायेंगे।”

काबलासिंह रिस्तेवाली बात को चुपके से पी गया था, लेकिन बागड-मिह मन-ही-मन टर रहा था कि अगरचे आज काबलासिंह ने उससे कुछ नहीं कहा, लेकिन फिर किसी रोज उस लेने के देने पड़ेंगे। उसने बात जारी रखत हुए कहा, मैं बूढ़ासिंह से भी मिलगा। जब से मेले से लौटा हूँ उससे मुलाकात नहीं हुई। उसमें पूछूंगा कि बरियामे बढई और असगर तली स उसने कुछ और पूछताछ की या नहीं। इतने दिन हो गये हैं, अभी तक घोड़ी का कुछ पता नहीं चला ?”

यह सुनकर काबलासिंह का खून फिर खौलन लगा। उसे बागडसिंह की अकल पर ज्यादा भरोसा भी नहीं था, चुनावे उसने हा म हा मिलात हुए कहा, “ठीक है अब जोर गोर स घोड़ी की तलाश होनी चाहिए। मेरे खयाल में, तुम्हारे इस सुजानसिंह का भी कुछ पता नहीं—आये या न आये।

बागडसिंह के काना पर ये शब्द हथौड़े की चोट की तरह पड़े। वह कुछ कह बिना वहां से टल गया।

काबलासिंह से अलग होते ही बागडसिंह जाकर घोड़े पर सवार हुआ और सीधा बूढ़ासिंह से मिलन को चल दिया।

रात भर वह बहुत परेशान रहा। सुजानसिंह अभी तक पहुँचा नहीं था, लेकिन बागडसिंह को इतना विश्वास तो था ही कि घोड़ी का पता चले या न चले सुजानसिंह एक बार उस मिलन के लिए जरूर आयगा। अगर उसका सुरजीत में प्रेम न होता तो उसे भी इस बात पर शक हो सकता था।

मगर सबसे ज्यादा परेशानी की बात तो थी—कि काबलासिंह ने सुरजीत और सुजानसिंह के रिस्ते की बात सुननी तक पसन्द नहीं की थी। उधर सुजानसिंह भी एक धाकड़ था। सुरजीत से उसके प्रेम का भेद खुल जरूर जायेगा। तब काबलासिंह को यह समझने में भी देर नहीं लगेगी कि उन दोनों के प्रेम की शुरुआत मेले में ही हुई होगी। और इसकी सारी जिम्मेदारी बागड पर पड़ेगी,

इसके साथ ही बागडसिंह की आँखों के आगे कुछ ऐसे कारिन्दों की लाशें भी घूम गयी, जिन्हें काबलासिंह न ठिकान लगाकर बड़ी नहर में बहा दिया था या कहीं दूर अंधे कुएँ में फिक्का दिया था। उनसे भी ऐसी ही एक आध भयकर भूल हो गयी थी। बागडसिंह ने मन में सोचा कि अब तो बाहुगुरु अकाल पुख ही उसे काबलासिंह के क्रोध से बचा सकता है।

इसी उधेड़बुन में घोड़ा दौड़ाता हुआ वह बूडसिंह के तबेले तक पहुँचा।

उस समय बूडसिंह उबले हुए रीठा के छिलका के पानी से अपने बचे-खुचे बाल धोकर उन्हें नीचे की ओर लटकाय खाट पर लेटा था। घोड़े के टापों की आवाज़ को सुनकर उसने सिर उठाया और बागडसिंह को देखते ही खिलखिला उठा। वह उठकर बैठ गया और दाढ़ी भटकाते हुए बोला, "आओ यार, बागडसिंह सरदार, मेल के बाद भी मेले की मस्ती तुम पर से उतरी नहीं तभी मुझमें मिलने भी नहीं आये।"

बागडसिंह न घोड़े से उतरकर लगाम को शाखा से लटका दिया और बुरा सा मुह बनाय बूडसिंह की ओर बढ़ा, "जोए बूडसिंह! मस्ती कैसी? यहाँ तो जान की खर नहीं।"

उसके मुह से यह बात निकल तो गयी, लेकिन वह सुरजीत कौर और सुजानसिंह के प्रेम का भाड़ा कैसे फोड़ सकता था। उधर बूडसिंह के कान खड़े हो गये। उसने बैठने के लिए चारपाई पर जगह छोड़ते हुए कहा, "तुम्हारी जान पर अब क्या मुसीबत आ गयी?"

बागडसिंह ने बात घुमाकर उत्तर दिया, 'यार तुम तो जानत ही हो, घोड़ी का भूत सरदार के दिमाग पर छाया हुआ है बताओ कुछ और पता चला या नहीं?''

'कोई पता नहीं चला। अपने गाँव का एक आदमी है, तुम उस नहीं जानत। उसने बताया कि जिस रोज़ घोड़ी चोरी हुई, वह तुम्हारे तबल के निक्कट से ही गुजर रहा था—उसने काबलासिंह की घोड़ी पर सवार एक आदमी को देखा।'

यह सुनकर बागडसिंह उछल पड़ा, "अरे, सच? तो उसने पहचाना नहीं कि कैसा आदमी था वह।"

'उसका खयाल तो यह था कि काबलासिंह के कारिन्दों में से कोई

उस पर सवार था, बागडेया ! एक तो रात का अंधेरा, फिर उम आदमी की कुकरोवाली आवाज खुद ही मोचो कि उसने क्या देखा होगा और क्या पहचाना होगा अगर गधे पर कौआ बैठा हो तो वह यही समझे कि बाबलसिंह की घोड़ी पर कोई सवार बैठा चला जा रहा है। मुझे ता उसकी बात पर कोई भरोसा नहीं।”

निराश होकर बागडसिंह कुछ कहने जा ही रहा था कि फिर उसने यह सोचकर जवान का रोका कि जरा सुजानसिंह का भी पता चल जाय। अगर उसे भी घाड़ी का सुराग न मिला तो फिर—वह बरयामे तरखान (बढई) और अमगर तलो से अच्छी तरह निबट लेगा। बागडसिंह ने बूडसिंह को यह भी बताना उचित नहीं समझा कि मेले में उसकी सुजानसिंह नाम के किसी जवान से घोड़ी के सम्बन्ध में कोई बातचीत हुई थी।

कुछ दूर तक बूडसिंह ने धधर उधर की बातें बरता रहा, अंत में उसने मागी बुलाने की बात कही तो बूडसिंह बोला ‘चलो, मैं भी तुम्हारे साथ चलता हूँ।’

तब बूडसिंह ने अपने सूखे बालों में कधा किया। बालों के साथ रीठों के कुछ छोटे मोटे छिलक निकल गये।

थोड़ी ही देर में बूडसिंह तैयार हो गया और वे दोनों घोड़ों पर सवार होकर आस-पास के गावों का चक्कर लगाने के लिए निकल पडे।

अगले दो दिन मागी ढोल बजा बजाकर काम करते रहे चूँकि और कई जगह भी फसलों की कटाई हो रही थी, इसलिए मागी उतनी सख्या में नहीं आ सके, जितनी सरया में उनके आने की सम्भावना थी, इसीलिए तीसरे दिन भी मांगी काम पर लगे रहे। उस रोज इन्होंने तय किया कि आज काम समाप्त करके ही दिन का खाना खायेंगे।

दो ढाई बजे के करीब काम समाप्त हो गया। उसके बाद खाना खात-खाते चार बज गये। साढ़े चार के करीब ढोल बजानेवाले गले में ढोल डालकर उस बजात हुए आगे-आगे चले और उनके पीछे-पीछे मागी भी चल पडे।

गरमी खासी बढ़ गयी थी। गाव से दूर अपने तबले में बाबलसिंह हलो को घुमा फिराकर उनकी जाँच कर रहा था। इस समय वह तरले के

ही एक कमरे में टूटे-फूटे हलों की देख रहा था। बागडसिंह ने कहा, "बढ़ई को बुलाकर इन सबकी मरम्मत करा लेंगे।"

लम्बे चौड़े भालू की तरह जरा आगे की झुका हुआ सा खंडा काबलासिंह कुछ बोला नहीं। उसकी मजबूत बांहों के ऊपरवाले भाग का मांस लटककर बाहिनियों तक आ पहुँचा था।

लेकिन बागडसिंह जानता था कि अब भी इन बाहों में बला की ताकत थी। अब भी अच्छा खासा जवान काबलासिंह से टक्कर लेने की हिम्मत नहीं कर सकता था। काबलासिंह ने बागडसिंह की बात का उत्तर नहीं दिया। उसने दीवार में गड़े खूँटे से लटकते हुए अगोद्रे की उतारा और उसमें अपनी गरदन, चेहरे और बाजुओं का पसीना पोछा, जिससे उसकी लाल चेहरा और लाल हो गया। फिर उसने पगनी के नीचे से निकले हुए गुद्दी के बालों को ऊपर अटकाया और बागडसिंह की ओर पीठ करके कंधों को हिनाते हुए बोला, "बागडे! वह तुम्हारा मुजानसिंह तो आज भी नहीं आया।"

बागडसिंह को कुछ उत्तर सूझ ही नहीं रहा था। दरअसल इस बात से कि उसने एक काम एक आदमी को सौंपा और वह आया भी नहीं, बागडसिंह की मूर्खता नजर आती थी। वह मन ही मन बुरी तरह क्षपता था।

काबलासिंह ने फिर कहा, "जानत हो, दस दिन भी पूरे हो चुके? आज दसवाँ दिन है।"

"जी।" बागडसिंह ने बड़े कमजोर स्वर में उत्तर दिया।

इसके बाद कुछ पल काबलासिंह नहीं बोला तो बागडसिंह मौका पाकर खिसका और कमरे से बाहर निकल आया। सहन के दरवाजे से उसने दूर तक इस तरह नजर दौड़ायी जस मुजानसिंह आ ही रहा हो, लेकिन उस कोई भी घुड़सवार दिखायी नहीं दिया।

दुबारा कमर के अंदर काबलासिंह के सामने, जाने से उगे डर लग रहा था, इसलिए वह सहन के दरवाजे से बाहर निकल गया। अभी अभी छकड़े पर जनाज की बीरिया लायी गयी थी, जिन्हें आदमी उतार-उतारकर पीपल की छाव में बंन हुए छप्पर के नीचे रख रहे थे। कुछ बारिदे

मस्ती से बाँह लटवाये इधर उधर छोटे-मोटे काम करते फिर रह थे। गरमी और थकान के मारे उनसे तजी से चला भी नहीं जा रहा था। रहट के आम जुत हुए बैल भी बहुत ही धीरे-धीरे चल रह थे। कोई चिड़िया उड़ती नहीं दिखायी देती थी, यह सारा वातावरण देखकर बागडर्सिंह को बड़ी कोपन हुई। उसने रहट की भाल के पास पहुँचकर दानो हाथा में पानी भरा और उसके छोटे चेहरे पर दिय, फिर गीले हाथ गरदन पर मले, जिसमें उसके दिमाग को ठण्डक का कुछ एहसास हुआ। उसके मन को एक दबी दबी सी फिक्र खाय जा रही थी—सुजानसिंह आया नहीं। सुरजीत और वह एक-दूसरे को चाहने लग थे, जिसका भाड़ा कभी भी फूट सकता था। उधर घोड़ी भी ऐसी गायब हुई कि कहीं भी तो उसका सुराग नहीं मिल सका। उस आसमान खा गया या धरती निगल गयी।

आठ दस मिनट उसी उधेड़-धुन में गुजरे और फिर बागडर्सिंह तबले की ओर बढ़ा। सेहन के दरवाजे में घुसते समय उसने सिर घुमाकर एक बार फिर नजर दूर तक दौड़ायी लेकिन कुछ दिखायी नहीं दिया। वह निराश होकर गरदन घुमाने को ही था कि बहुत दूर धूल का एक छोटा सा बादल ज़मीन से उठता देखकर वह ठिठका, हालांकि वह जानता था कि सुजानसिंह नहीं आयेगा। उसे घोड़ी का सुराग मिला नहीं होगा और उसने सुरजीत को प्राप्त करने की कोई और ही तरकीब सोच ली होगी। लेकिन फिर उसे छोट से बादल में एक घुड़सवार दिखायी दिया। घुड़सवार तो बहुतेरे आते जाते रहते हैं लेकिन इस बात का भी तो पता चले कि वह घुड़सवार सुजानसिंह है या नहीं।

बागडर्सिंह का एक पाव दरवाजे की दहलीज़ के अंदर पहुँच चुका था और दूसरा अभी बाहर ही था। देखते-देखते वह चौका, क्योंकि उस घुड़सवार के पीछे एक काला घोड़ा और भी था।

बागडर्सिंह का दिल जोर-जोर से धड़कने लगा। क्या सचमुच सुजानसिंह न घोड़ी दूढ़ निकाली थी? अगर सचमुच दूढ़ निकाली हो तो फिर काबलासिंह सुरजीत का रिश्ता मजूर न भी करे तो वह उस बहादुर जवान का ही साथ देगा।

ऐस कई तरह के विचार उसके मन में घूमने लगे। कभी या लगता

किं शायद कोई और राहगीर है, जो फाततू घोड़ा अपने साथ निय आ रहा है। लेकिन आगिर घुड़सवार इतने फासले पर आ गया कि बागडसिंह ने घड़ी पहचान ली—यात्री साटन की-सी चमकदार और अनोखी घाड़ी। और उसके साथ जो घुड़सवार था उसका नाक-नक्श पहचानना अभी असम्भव था, लेकिन वस डील-डीलवाला जवान सिवाय मुजानसिंह के और कौन हो सकता था ?

अब बागडसिंह भरपूर आवाज में चिल्ला उठा, “सरदारजी ! सरदारजी !”

उसने दूसरा पांव भी सेहन के आदर रखा। कमरेवाले दरवाजे में बाबलासिंह से उसकी टक्कर होते-होते बची।

बाबलासिंह उसी की आवाज सुनकर बाहर की ओर निकल रहा था। उसने माथे पर बल डालकर बागडसिंह की ओर देखा और बोला, “क्या हुआ है ? क्यों चिल्ला रहे हो इतना ?”

बागडसिंह का जोश अभी तक बम नहीं हुआ था। उसने उसी ऊँच स्वर में उत्तर दिया, “सरदारजी वह वह मुजानसिंह आ गया।”

बाबलासिंह ने अपने कूल्हों पर हाथ रखकर उसकी ओर ऐसे देखा, जैसे वह महामुख हो और फिर सेहन में झुकते हुए वह दरवाजे में से निकल गया।

बागडसिंह भी मालिक के पहलू व पहलू ही बाहर निकला। अब घुड़सवार और नज़दीक आ चुका था और बागडसिंह उसे आसानी से पहचान सकता था। उसने कहा, “यही मुजानसिंह है सरदारजी !”

बाबलासिंह फिर भी नहीं बोला। वह उसी तरह कूल्हों पर हाथ रखे आनेवाले घुड़सवार की ओर देखता रहा फिर उसकी नज़र अपनी घाड़ी पर जम गयी, जिस देखकर उसका चेहरा खिल उठा।

निकट आकर मुजानसिंह घोड़े से उतरा और बागडसिंह ने आगे बढ़कर दांत दिखाते हुए कहा, “आओ सरदार मुजानसिंह ! बड़ी राह दिखायी। तुम्हारा रास्ता तकते-तकते तो हमारी आँखें थक गयी।

जवाब में मुजानसिंह के होठ जरा से खुल गये, दाँता में जड़ी कीलें चमककर रह गयी।

इतने में काबलासिंह भी आगे बढ़ आया। बागडसिंह ने हाथ से इशारा करते हुए कहा “यह हमारे मालिक सरदार काबलासिंह हैं”

सुजानसिंह ने एक कदम आगे बढ़ाकर काबलासिंह से हाथ मिलाया। जब बागडसिंह ने उसे पास पास खड़े देखा तो उसे अपना अंदाजा ठीक ही लगा—सुजानसिंह सबकुछ उसके मालिक से चार अंगुल ऊंचा ही था।

अब काबलासिंह एकदम घोड़ी की ओर लपका। उसने उसकी गरदन को दोनों बांहों में ले लिया। कितनी ही देर तक वह उसी तरह खड़ा रहा। घोड़ी को सीने से लगाये और उसकी पीठ थपथपात हुए जब वह पीछे हटा तो उसका अपना कुरता और आस्तीनें घोड़ी के पसीने से तर हो चुकी थी।

उसने घूमकर फिर एक नजर सुजानसिंह पर डाली। सुजानसिंह असील मुग की तरह अपनी पगड़ी की एक कलगी हवा में उठाय सहज भाव से खड़ा था। उसके खूबसूरत नाक नकश मजबूत-ऊँची गरदन, चौड़े कंधे, सपाट सीना, दया हुआ पेट और फिर उसके वह कपड़े—सिल्क का कुरता, तृतीय रंग का तहबंद, पाव में सरसों के तेल से चुपड़ा हुआ भारी भरकम देशी जूता। सुजानसिंह अक्का हुआ नहीं था, बल्कि सहज भाव से खड़ा हुआ था, फिर भी उसके अग अग से जवानी और सुंदरता फूट रही थी।

काबलासिंह दिल में उस जवान पर खुश था क्योंकि वह उसकी जान से भी प्यारी घोड़ी को दूढ़कर ले आया था। काबलासिंह ने आगे बढ़कर सुजानसिंह की पीठ पर हाथ रख दिया और पूछा, ‘रास्ते में कोई तकलीफ तो नहीं हुई?’

“नहीं।”

वह दोनों तबले की ओर बढ़े तो काबलासिंह ने घूमकर कहा, “बागडेया! इनका घोड़ा छाव में बांध दो कुछ दाना पानी उसके आगे रख दो।”

‘अच्छा, सरदारजी!’

काबलासिंह ने अपनी घोड़ी की लगाम पकड़ ली और सुजानसिंह के साथ घोड़ी को भी अंदर ले गया। उमन घोड़ी एक अंध हवादार कमरे में ले जाकर बांध दी।

बागडसिंह बाहर के काम से निवटकर आदर गया और उसने अपनी घोड़ी के आगे भी दाना-पानी रखाया और जब वह बड़े कमरे में पहुँचा तो देता कि वे दोनों एक भारी सूरतरी मेज के पास रखी लोहे की कुर्सियों पर आमने-सामने बैठे बातें कर रहे हैं।

बागडसिंह भी मुस्कराता हुआ आगे बढ़ा और अपने मालिक के पीछे दीवार से टेक लगाकर खड़ा हो गया। काबलासिंह ने कहा, “सुजानसिंह, मुझे इस बात की खुशी है कि तुम घोड़ी ले आए। सचमुच हम तो निराश हो चले थे। अगर तुम इस काम में हाथ न डालते तो शायद मुझे यह घोड़ी कभी न मिलती।”

जवाब में सुजानसिंह केवल मुस्करा दिया और फिर उसने अपनी बायीं टाँग पर दायीं टाँग रखते हुए तहबंद के बल दुरस्त किये।

काबलासिंह ने पूछा, “तुम वहाँ के रहनेवाले हो, जवान?”

“मैं लायलपुर में रहता हूँ।”

“किस गाँव में?”

“चक दो सौ चौवालिस में।”

“तुम लोग जाट हो ना?”

सुजानसिंह के उत्तर देने से पहले बागडसिंह बीच में ही बोल उठा, ‘आहो सरदारजी, यह जाट हैं। इनकी अपनी जमीनें हैं। पहले यह रोसूपुर में रहते थे। जब सरकार ने लायलपुर के आस पास की जमीना को आबाद कराने की योजना बनायी तो इनका खानदान वहाँ चला गया। इनके दादा सारे खानदान को लेकर वहाँ गये थे।’

काबलासिंह ने उसके इस हस्तक्षेप पर गुस्से भरी नजरों से उसकी ओर घूमकर देखा—खुद सुजानसिंह हैरान था कि बागडसिंह को उसके बारे में इतनी बातें किस मालूम हो गयीं।

वेचारा बागडसिंह तो भीगी बिल्ली बनकर रह गया।

यही वह मेज थी जिस पर दीरे पर जानेवाले पुलिस के अफसर या दूसरे हाकिम शराब पीते और मुर्गे उड़ाया करते थे। लोहे की इन कुर्सियाँ का भी प्रयोग ऐसे ही मौकों पर कभी-कभार होना था। काबलासिंह रात के समय सुजानसिंह की अच्छी खासी दावत कराने की सोच रहा था।

लेकिन उससे पहले ही जो उसे खयाल आया तो उसने बागडसिंह से कहा, “अरे, बागडे ! अभी तो हमने इह पानी तक नहीं पूछा । जाओ तो, देखो, चाटी मे लस्सी पडी हो तो ले आओ ।”

बागडसिंह बाहर गया । घर से आये हुए मट्टे का मटका कास के कटोरे से ढका औल मे पडा रहता था, ताकि मट्टा ठण्डा रहे । जब जरूरत होती तो थोडे से गाढे मटठे मे बहुत सा ठण्डा पानी मिलाकर पतली लस्सी बना ली जाती ।

बाहर पहुचकर बागडसिंह ने मटके पर से छाना उठाया और अंदर झाककर देखा—मटके की तह मे थोडा सा गाढा मट्टा दिखायी दे रहा था ।

पीपल की शाखाओ से पानी की टिण्डें रस्सी से बँधी लटकती रहती थी । लू लगने स टिण्टो का पानी बर्फ के पानी की तरह ठण्डा हो जाता । बागडसिंह ने एक टिण्ड उतारी और उसके मुह पर बँधा कपडा हटाया । थोडा पानी अपने हाथ पर डालकर देखा कि पानी खूब ठण्डा है—तब उसने मटके को एक हाथ से उठाकर कुछ मट्टा टिण्ड मे डाल दिया और फिर दूसरे हाथ स छाना (कटोरा) उठाये तबेले की तरफ चला—वह बहुत खुश था । एक तो सुजानसिंह का वहा पहुँच जाना, फिर थोडी भी लेते आना, इससे बागडसिंह की बिगटी हुई इज्जत फिर बन गयी थी ।

अंदर पहुचकर उसने कटोरा सुजानसिंह के आगे मेज पर रखा और टिण्ड झुकाकर कटोरे की लस्सी से भर दिया ।

जब सुजानसिंह ने कटोरा होठो से लगाया तो काबलासिंह बोला, “ओये, बागडेया ! जरा जाकर चार-छ अच्छे अच्छे मुर्गे तो भटका दे और हा, जरा दोतल का भी प्रब ध कर दे । आज की रात तो सुजानसिंह हमारे पास ही रहेगा ।”

बागडसिंह के उत्तर देने से पहले ही सुजानसिंह ने कटोरा मुह से हटा दिया और बोला, “नहा सरदारजी, मेरा जाना जरूरी है । मैं रुक नहीं सकूंगा ।”

काबलासिंह बात करते करते चुप हो गया । कुछ आश्चर्य-भरी आवाज मे बोला, “रुक क्यों नहीं सकते ? अब शाम हो चली है, रात के समय कहा जाओगे ?”

“मुझे कोई पक्क नहीं पड़ता। आपका नाम फिर कभी चना आऊँगा, सचिद्वज्र गमय तो मरना सीटना बड़ा ख़तरा है।

बाबलासिंह पल भर चुप रहा, फिर एक हाथ हवा में हिलाकर बोला, “तुम रह जाते तो हम ग़ुनी होती। सचिद्वज्र मजबूरी है। मर ।”

यह कहकर बाबलासिंह उठा और पर अममारी के ग़ान भ रगी हुई सब्दी की मज़बूती का तात्पर्य बोला। उगम म दम म ग़ाय क बीम गोटा की एक ग़ुनी निवासी और गुजानसिंह बोली, उसने कुर्मी पीछे हटाधी और ग़दा हावर गोट ग़ान लगा।

बाबलासिंह बोला, ‘गुजानसिंह, मुझ अफ़गास है कि मैं तुम्हें दूसरी रसम नहीं दे सका।

गुजानसिंह ने ख़रा आश्चर्य से कहा, ‘क्या?’

बाबलासिंह पल भर चुप रह गया। उसने पहले बाग़डसिंह की ओर और फिर गुजानसिंह की ओर दगा, ‘दूसरी रसम तो चोर परखवान के लिए थी। या हम उसका टीक टीक अता-पता बता देंगे।’

‘लेकिन आपसे बिता रहा कि मैं चोर नहीं पकड़वाऊँगा?’

अब बाबलासिंह के शरीर में गुरगुरी सी पदा हुई क्योंकि छोटी हाथ आ जाने के बाद उगधी सबस बड़ी इच्छा यह थी कि वह चोर स—उस हराभी बदमाश से भी निबट सके, जिसने यह हरकत करने की हिम्मत की थी।

गुजानसिंह फिर बोला, “आप अपने आदमी तयार कर लीजिए मैं चोर का अता-पता बता दूँगा, लेकिन मैं इमसे ज्यादा आपका साथ न दे सकूँगा। चोर से निबटना आपका और आपके आदमियों का काम है। माफ़ कीजिए, मुझे जल्दी है। मैं ज्यादा समय आपके साथ नहीं बिता सकता।’

यह सुनकर बाबलासिंह के बाजू फड़फड़ाने लगे। उसने बाग़डसिंह से कहा, “जा बाग़डेया। ख़रा आठ दस आदमियों को कहो कि छोटे बसकर तैयार हो जायें, जल्दी-से-जल्दी। क्योंकि फिर गुजानसिंह को लम्बा सफ़र भी तय करना है।”

यह सुनकर बाग़डसिंह एकदम बाहर भागा। उसने बोलासिंह और कुछ दूसरे जवानों को बुलाकर कह दिया कि वे फौरन तैयार हो जायें।

वागडसिंह जानता था कि अब दो चार मिनट में ही जवान तैयार हो जायेंगे। यह निश्चित होकर कमरे में वापस आया तो देखा कि काबलासिंह नोटा की दूसरी गद्दी भी मुजानसिंह की ओर बढ़ा रहा है। और मुजानसिंह ने पहने तहबंद का दायाँ पल्लू खोला। उसमें एक गद्दी रखकर लपेटी और पल्लू को तहबंद के अंदर ठूस लिया और फिर दूसरे पल्लू में दूसरी गद्दी लपेटकर ठूसी। तब वह इतमीनान से बैठकर अपनी लाठी पर छबी चढ़ाने लगा और वागडसिंह की ओर देखते हुए बोला, 'अब रात पड़ जायगी, इसलिए मैं सोचा एक छबी लाठी पर चढ़ा ही लूँ।'

मुजानसिंह तैयार होकर बैठ गया और इस बात का इंतजार करने लगा कि काबलासिंह के आदमी तैयार हो जायें तो वह चले।

गुशी के मारे वागडसिंह की सीसें निकली पड़ती थीं। कुछ ही पल बाद बोतासिंह न सेहन के बाहर से ही चिल्लाकर खबर दी कि सब आदमी तैयार हैं।

यह सुनकर काबलासिंह कमर के दरवाजे की ओर बढ़ा। उसने भी अपनी लाठी पर छबी चढ़ा ली थी। दरवाजे के बाहर जान स पहले उसने घूमकर मुजानसिंह की ओर देखा, जो उस समय मिपाही की तरह सीधा खड़ा था। काबलासिंह ने धीरे से कहा, "आओ मुजानसिंह आदमी तैयार हैं।"

यह कहकर काबलासिंह ने एक पाव दरवाजे के बाहर रखा, लेकिन मुजानसिंह ज़्यादा अपने स्थान पर खड़ा था।

काबलासिंह ने यही चीज़ महसूस की फिर गरदन घुमाकर उसकी ओर देखा तो मुजानसिंह बफ में दबे हुए फौलाद के-से ठण्ड स्वर में बोला, "आपका चोर मैं हूँ। अगला कदम उठाना अब आपका काम है।"

यह सुनकर वागडसिंह के सिर से पाव तक सनसनी सी दौड़ गयी। वह अपने मालिक के पीछे चलते चलते एकदम रुक गया। काबलासिंह एक पाव दरवाजे के अंदर और एक बाहर रखे यूँ दिखायी दे रहा था जैसे किसी ने तावे का बहुत बड़ा बुत दरवाजे के आर पार रख दिया हो। मुजानसिंह के शरीर का एक रोआ भी नहीं हिल रहा था। वह फिर बोला, "आपकी घोड़ी मैं चुराकर ले गया था।"

वेशव सुजानसिंह की आवाज भारी थी और उसने यह बात धीम स्वर में कही थी, लेकिन बागडसिंह को यूँ मालूम हुआ जैसे कमरे में उसने बादल की गड़गड़ाहट की आवाज सुनी हो।

बागडसिंह ने दरवाजे के बाहर रखा हुआ पाँव उठाकर फिर अंदर रखा, और जैसे अब तक उस सुजानसिंह की बात पर यकीन न आया हो। उसने बिलकुल बदले हुए स्वर में पूछा, “क्या कहा तुमने?”

सुजानसिंह चट्टान की तरह बिना हिले डूले पड़ा रहा। कोई चीज हिली तो कबल उसने हाठ— उस शाम मैं इधर से निकला। मैं उस रोज़ से पहले कभी चबब या आस पास के किसी गाँव में नहीं आया था। मरा एक मित्र भी मर साथ था। जब हम आपके इम तबले के पास से गुज़र तो दूर ही से मैं आपकी घोड़ी को खेत में चरते देखा। उस समय तो हम आगे निकल गए लेकिन दो कोस जाने के बाद मैंने अपने मित्र से कहा कि तुम जाओ, मुझे एक काम से रकना पड़ेगा। यह कहकर मैं अपने घोड़े से उतरा और उसकी लगाम अपने मित्र के हाथ में पकड़ा दी। जब वह मेरी नज़रों से ओझल हो गया तो मैं फिर चबब की ओर लौटा। उस समय तक अंधेरा छा चुका था। मैंने पहले तो घोड़ी को तबले के आस-पास ढूँढ़ा। जब वह कहीं दिखायी नहीं दी तो मैंने सोचा कि एक बार तबले के अंदर भी झाँक लूँ। अगर वहाँ भी न मिली तो फिर चबब में पहुँचकर जहाँ कहा भी घोड़ी होगी ढूँढ़ निकालूँगा—लेकिन बाहगुरु अकाल पुख की कृपा से घोड़ी तबले के अंदर ही मिल गयी। जब मैं इसे बिलकुल पास से देखा तो इस प्रकार मोहित हो गया कि घोड़ी देर तक मैं इसकी गरदन और पीठ पर हाथ फेरता रहा और फिर इसे लेकर तबले से बाहर निकला। दरवाजे की कुण्डी पहले की तरह चढ़ा दी और इसकी पीठ पर सवार हाकर परे का परे ही निकल गया। रातोंरात मैं राबी-पार करके अपने इलाके में पहुँच गया।’

बाबलासिंह ने जगली जानवर की तरह गुराँद कर पूछा, “तुम्हें बाबलासिंह की घोड़ी ले जाने की हिम्मत कैसे हुई?”

सुजानसिंह ने सदा आँखों से बिना पलकें झपकाये बाबलासिंह की ओर देखा और अपने चौड़े कंधों को बेपरवाही से हिलाकर रह गया—तब वह

फिर अपनी वे रस और सपाट आवाज में बोला, “आपकी घोड़ी आपके खूँटे से बँधी है और उसके चोर से मैं आपका सामना करा दिया है। आगे जैसा आप चाहें।”

इस समय तक काबलासिंह का मुँह चुबंदर चेहरा और लाल हो गया। आँखें गम राख की रगत अस्त्रियार कर चुकी थी, तब मुजानासिंह की नजरें बागडॉसिंह से मिली। उसकी आँखों में बागडॉसिंह को एक ऐसी कैफियत दिखायी दी, जैसे वह कह रही हो, देखो! घोड़ी के सम्बन्ध में किया गया मेरा वायदा पूरा हुआ। अब जिस बात का बीड़ा तुमने उठाया था उसकी जिम्मेदारी तुम्हारे सिर है।’

कमरे की हर चीज़ मौन थी। हर चीज़ रुक सी गयी थी। यहाँ तक कि एक मकड़ी भी नहीं भिनभिना रही थी। केवल छत से लटका हुआ मकड़ी का जाला धीमे धीमे हिल रहा था। उसे दखकर सामन्ताह आश्चर्य होता था कि उस हिलन की हिम्मत ही कौनसे हो रही थी।

बागडॉसिंह का दिमाग भी त्रिलकुल चकरा गया था।

अब मुजानासिंह ने अपने गले में पड़े हुए अँगोछे को सँवारकर गले से लपेटा। अपनी चमकती हुई आँखों से एक नजर अपनी दमकती हुई तेज छवी की धार पर डाली और फिर लम्बी लाठी को हाथ में तौलकर सहज भाव से कदम कमरे के दरवाज़े की ओर बढ़ाया।

काबलासिंह की मुट्ठियाँ भिँची हुई थी। उसके नाखून उसकी हथेलियों में गड़े जा रहे थे। गम राख की सी रगतवाली उसकी आँखों में से चिनगा-रियाँ निकल रही थी। बागडॉसिंह दम रोके अपनी जगह पर स्थिर खड़ा था। उस कई वर्ष पहले की वह घटना याद आयी, जब इतने ही गहरे शोध में आकर उसने सामने के सेहन में उसका जूड़ा पकड़कर उस चारा और घुमाया था। उस दिन के बाद उस अपने मालिक के सामने कभी आख उठाने तक की हिम्मत नहीं हुई थी, और न इतन वर्षों में उसने किसी भी व्यक्ति को इस तरह काबलासिंह को बीच मैदान में ललकारते देखा था। वह समझ नहीं पा रहा था कि अब क्या होनेवाला है।

मुजानासिंह सहज चाल चलता हुआ बिना काबलासिंह की ओर देखे कमरे के दरवाज़े तक पहुँचा, जहाँ काबलासिंह खड़ा था, वहाँ वह क्षण भर

के लिए ठिठका ! काबलासिंह से ज्यादा लम्बा होने के कारण उसे उस ऊँचे दरवाजे में से भी ज़रा झुककर निकलना पड़ा ।

अब काबलासिंह ने एकदम धूमकर सुजानसिंह की पीठ पर अपनी नज़र जमा दी उसकी मुठियाँ खुल-खुलकर बंद हो रही थी । मालिक के पीछे बागडॉसिंह सड़ा चुपचाप यह तमाशा देख रहा था ।

सुजानसिंह की रपतार में कोई फ़क नहीं आया । न तज़ न मुस्त बंदमो में वह बढ़ता जा रहा था, यहाँ तक कि वह सेहन के दरवाजे में से भी निकल गया ।

अब काबलासिंह ने धूमकर एक चुभती हुई नज़र बागडॉसिंह पर डाली और फिर निकलकर यूँ सेहन की ओर लपका जैसे शेर शिकार पर हमला करने से पहले तज़ी से आगे को भपटता है । सेहन के दरवाजे तक पहुँचकर उसके पांव एकदम रुक गये और उसने अपना दायाँ हाथ उठाकर खुले दरवाजे के तख्ते को इतन जोर से अपने पजे में जकड़ लिया जमे अभी उसे खींचकर बच्चा समेत परे उखाड़ फेंकेगा ।

आगे खले स्थान में बोनासिंह और उसके साथ कुछ और जवान लाठियों पर छवियाँ चढ़ाये इधर उधर मटरगद्दी कर रहूँ थे । वे नहीं जानते थे कि उड़ क्या करना है, या कहा जाना है । वे अपने मालिक की आज्ञा का इतज़ार कर रहे थे ।

बागडॉसिंह अब भी अपने मालिक के पीछे छ बंदम हटकर खड़ा हुआ था । उसने देखा कि सुजानसिंह उनके जवानों के बीच से होता हुआ अपने घोड़े तक पहुँचा । घोड़े की लगाम खोलकर अपने हाथ में तोली, फिर दो बंदम हटकर उसने अपने सहबंद को ज़रा ऊपर की ओर उठाकर ठूस लिया । और फिर पलक भपकत, बिना रिक्काब पर पांव रखे छलांग लगायी और काठी पर जा बैठा । फिर उसने घोड़े को थपथपाया और रिक्काबों पर पाँव जमाकर लगाम को हल्का सा भटका दिया । घोड़ा बड़ चला ।

। उस समय तक हर चीज़ की परछाईं लम्बी हो चुकी थी । सारे जवान काबलासिंह को देखकर एक ओर हट गये और काबलासिंह की नज़रें अब भी उस घुड़सवार पर जमी हुई थी । सुजानसिंह ने घोड़ा दौड़ाया नहीं, वह पहले की ही तरह सहज गति से बढ़ता चला गया दूर की ओर के झुण्ड

काव काव करते हुए चब्वे की ओर आ रहे थे। वह घुड़सवार आक के पीछे म से होता हुआ काटेदार बबूलो के झुण्ड में अब बहुत ही घुघला सा दिखायी देने लगा था।

कावलासिंह ज्या का त्यो दरवाजे पर हाथ रखे खड़ा था और बागड-सिंह पीछे खड़ा मालिक की गुद्दी पर लहलहाते हुए लाल पीले और सफेद नह नह वालो को देख रहा था

“बागडेया !”

सुनकर बागडसिंह का कलेजा धक धक करने लगा। शरीर की पूरी शक्ति लगा देने पर ही उसके मुँह से बड़ी ही मरी हुई आवाज निकली, “जी !”

“शमी में सुरजीत का रिस्ता कर देने के लिए कह रहा था ?”

मालिक की यह आवाज सुनकर बागडसिंह सुन हो गया। उसे भागने का कोई रास्ता दिखायी नहीं दे रहा था। अबकी उसके मुँह से मरी हुई आवाज तक न निकल सकी।

अपनी बात का उत्तर न पाकर मालिक ने घूमकर उसकी ओर देखा।

बागडसिंह ने डरते डरते अपनी पलकें ऊपर उठायी। उसने देखा कि कावलासिंह की घनी मूछो तले उसके मोटे होठो पर एक हलकी सी मुस्कान चंद्रमा की पहली विरण की तरह जम ले रही है

